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Stephen King — jeden z najbardziej poczytnych pisarzy na swiecie i jed-
noczesnie nauczyciel kreatywnego pisania — w podreczniku ,Jak pisac?
Pamietnik rzemiesinika” polecat zbudowanie ,skrzynki z narzedzia-
mi", czyli jezykowego zaplecza, z ktérego mtody pisarz bedzie mdgt
korzysta¢ w kazdej sytuacji. Przestrzegat rdwniez przed przystéwkami,
bowiem uwazat, ze to wtasnie nimi wybrukowane jest pisarskie piekto
oraz zachecat, sladem Marka Twaina, do prostego, bezposredniego
stylu i narracji. Katarzyna Bonda, podobnie jak Zadie Smith, katego-
rycznie radzi — zatéz notes lub dziennik i zapisuj w nim wszystko, co
wyda ci sie interesujgce. Wspomnienia i dobre pomysty majg w koricu
do siebie to, ze lubig ucieka¢ w niepamied. Zresztg to wtasnie w dzien-
niku Susan Sontag znajdziemy wpis, ktdry najpetniej podkresla to, co
staramy sie przekazaé¢ mtodym twdrcom: ,Pisarz, podobnie jak spor-
towiec, musi ¢wiczyc¢ codziennie. Co dzisiaj zrobitam, zeby utrzymad
forme?”.

Takich porad znajdziemy w podrecznikach, literackich blogach
i kanatach na YouTube niezliczone ilosci, i gdyby sprébowad zebrad je
wszystkie w catosé, zapewnilibysmy sobie nieprzerwany strumien pu-
blikacji w czotowych wydawnictwach na najblizsze lata. W koricu nie
ma sie czemu dziwié — pisarki i pisarze od lat zmagajqg sie ze sztukg,
ktéra nalezy do bodaj najtrudniejszych; do zywych operacji na tkance
jezyka, ktédre mogq obrdéci¢ w niwecz — wystarczy zaledwie kilka nad-
miarowych zdan, nieprzemyslany wqgtek, niedobrana narracja. Dobra
porada jest na wage ztota i wie o tym kazdy poczgtkujqgcy pisarz.

Podobnie jak wspomniani wczesniej twdrcy, a takze dziesigtki tych,

ktdrzy nie zostali wymienieni powyzej, my rédwniez uwazamy, ze pisa-



nia mozna sie nauczy¢ — najlepiej od starszych kolegdéw po fachu, bo
w koncu dlaczego mamy wymyslac¢ koto od nowa? Z tego powodu dla
dwanasciorga uczestnikdw Kursu Kreatywnego Pisania Miasta Litera-
tury UNESCO, ktdéry w tym roku byt poswiecony powiesci obyczajowej,
przygotowywalismy blisko sto godzin warsztatéw i wyktaddw z osoba-
mi, ktdre ksigzki od lat piszq, wydajq, redagujq, sprzedajq i promujg
ksigzki. Sylwia Chutnik poprowadzita wyktad o mocnych i stabych stro-
nach bohatera literackiego, Mariusz Czubaj zdradzit jak nie pogrzebad
dobrego materiatu na dialog w ksigzce, czyli jak da¢ sie bohaterowi
~wygadac”, a Anna Dziewit-Meller opowiedziata o umiejetnosci rese-
archu — bo w koricu od niego réwniez zalezy sukces ksigzki. Uczestnicy
zmierzyli sie nie tylko z zadaniami pisarskimi, lecz takze ze sztabem
redaktoréw i agentdw literackich, ktérzy przygotowali ich do ztozenia
propozycji wydawniczej, negocjowania warunkéw umowy oraz opo-
wiedzieli o nietatwej sztuce zaistnienia na rynku. Nad wiarygodnymi
relacjami miedzy bohaterami czuwat prof. Bogdan de Barbaro, ktéry
poprowadzit warsztaty z elementami psychodramy o rolach rodzin-
nych, motywach zachowania i sposobach dialogowania w rodzinie.
Z kolei o catoksztatt pisarskiej edukacji naszych adeptéw od poczqgtku
do konca dbat Filip Modrzejewski, ktéry wspdlnie z autorami nieuste-
pliwie poprawiat i dopracowywat kolejne rozdziaty pierwszych powiesci
kursantdw. Dzieki wytezonej pracy autoréw i prowadzqcych przez piec
intensywnych miesiecy mozemy zaproponowaé¢ Wam — droga Czytel-
niczko, drogi Czytelniku — lekture dwunastu fragmentdw przysztych
powiesci Absolwentdw Kursu Pisania.

Antologie tekstdw otwierajqg trzy teksty trojga wyrdéznionych przez
organizatoréow absolwentdéw Kursu: ,Ministranta” Radostawa Jakubia-
ka, czyli mocnej, gatunkowej prozy w stylu noir; ,,Cio¢, ciotuchn, ciote-
czek" Joanny Mazur, ktéra serwuje nam lekkq, zartobliwqg historie oby-

czajowq z opowiescig rodzinng w tle, oraz ,Nietoperza pod sufitem”



Agnieszki Migacz, ktéra siega do swiata nastolatkdw, prezentujgc nam
znakomitqg powiesc dla mtodziezy. W pozostatych tekstach trafimy
I na dojrzatg proze psychologiczno-obyczajowq, i historie z wgtkami
sensacyjno-kryminalnymi, i nawet horror z elementami powiesci srodo-
wiskowej. Kazda z nich jest swieza, oryginalna i wyjgtkowa, i jestesmy
przekonani, ze znajdziesz w kazdej z nich, Czytelniczko i Czytelniku, cos,
co Cie wzruszy, rozbawi i sktoni do refleks;ji.

Wierzymy, ze pisarskie rady sq wazne, ale takze w to, ze nawet naj-
wieksza antologia cytatdw nie zrobi z kazdego piszgcego — pisarza.
Wierzymy takze, ze pisania mozna sie nauczyé, ale rowniez w to, ze
zadna szkota kreatywnego pisania nie gwarantuje stuprocentowego
sukcesu. Podczas rozmdw z absolwentami zaréwno tej edycji kursu, jak
i dwdch poprzednich, wytania sie bardzo niejednolity obraz tego, czym
taka szkota jest dla nich. Czesc opisuje jq jako trening wtasnych sit, pro-
be wytrwatosci i walki z prokrastynacjg; nauke mobilizacji i prdbowania
dalej, nieustannie i pomimo niepowodzen. Niektdrzy podkreslajq, ze to
nauka pokory oraz umiejetnosci przyjmowania konstruktywnej krytyki,
a takze hodowania grubej skdry, ktéra przydaje sie niedtugo pdzniej,
bo juz na etapie pierwszej konfrontacji z rynkiem wydawniczym. Zda-
niem wiekszosci kursy pisania to takze nauka czytania — bo niezaleznie
od tego jak wiele tuszu wylalibysmy na paper, bez czytania nie wie-
dzielibyémy jak wtaéciwie opowiedzieé historie. Zeby pisaé, trzeba czy-
tac — parafrazujqc stowa Olgi Tokarczuk, ktéra wielokrotnie nazywata
siebie najpierw czytelniczkg, a dopiero potem pisarkq. Kursy pisania sq
wreszcie nie tylko zbiorem praktycznych porad i wskazéwek, lecz takze
szansg na poznanie ludzi, ktdrzy dzielg ten sam cel i pasje. Takie préby
zwykle konczqg sie sukcesem — jak w przypadku tegorocznej grupy, ktoé-
ra z dwanasciorga nieznajomych, przyjezdnych ze wszystkich kraricéw
Polski, stata sie w ciggu ostatnich miesiecy paczkq znajomych. Znajo-

mych, ktérzy nawet po zakoriczeniu kursu wspierajg sie w pisarskich



prébach; ktdrzy wysytajq sobie nawzajem teksty i ktérzy kontynuujg
pisarskie spotkania, mimo ze zajecia juz dawno sie skonczyty. Obok
pierwszego debiutu naszego absolwenta, Ahsana Ridhy Hassana, ta-
kie spontaniczne gesty cieszq nas najbardziej.

Jest jednak cos, czym kurs pisania nie jest — uniwersalng receptq jak
zostad pisarzem (na szczescie!), cho¢ nadal w opinii wiekszosci poku-
tuje takie przekonanie, skqgdingd zupetnie niestuszne. Moim zdaniem
oferujemy cos znacznie bardziej wartosciowego — uwage, konstruktyw-
ng krytyke i wsparcie, ktérych debiutant potrzebuje najbardziej. Jesli
jest cos, co absolutnie kazdy uczestnik kursu wynosi z zajec, to z pew-
nosciqg nie liste pieciu czy dziesieciu porad jak zosta¢ pisarzem, tylko
swiadomos¢, ze nie ma drogi na skréoty — sqg tylko nieustanne préby.

Czytelniczko, Czytelniku — oto i one.

Oliwia Fryc
Koordynatorka Kursu Kreatywnego Pisania
Krakowa Miasta Literatury UNESCO
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Radostaw Jakubiak

Radek Jakubiak pracuje nad powiescig noir i wszystko wskazuje na to, ze
jest to poczqgtek cyklu. Bogata jezykowo, ironiczna, drapiezna i wulgarna
zawiera sporo elementdw obyczajowych. Kawatek mocnej, soczystej literatury
z pazurem, wyczuciem konwencji i poczuciem humoru.



No ja pierdole i teraz ten pedat z Warszawy bedzie kupowat bilet przez
pot godziny. Bo se, kurwa, musi kupi¢ z czterodniowym wyprzedzeniem.
Tam i kurwa, z powrotem. | teraz, kurwa, bedzie jeszcze wybierat miegj-
scowke, zeby mied pewnosd, ze posadzi te swojq pedalskg dupe pod
oknem. | tak, pedale, nie bedziesz oglgdat jebanych widoczkdéw, bo
bedziesz trzymat przed ryjem jakgs jebang literature w oryginale. Bo
przeciez bys, chuju, po polsku nie zrozumiat, bo ci sie ttumaczenie nie po-
doba. Dwudziesty pierwszy wiek, wszyscy kupujqg bilety na pocigg przez
internet, a ten frajer musi kupowad jak zwierze, w okienku na dworcu.
A cate to jebane PKP bedzie ten bilet na rozpierdolonej igtdwce druko-
wad. Caty swiat jest w epoce, kurwa, lasera, a te pizdy uzywajq igtéwek.
| jeszcze teraz, pedale, popierdol karty. No kurwa, mowitem. Schowaj
ztotq, wyciqgnij platynowgq, bo ci sie na niej okres rozliczeniowy koriczy,
wiec ma byc ta i wiasnie teraz sobie o tym przypomniates. Koriczy ci sie
okres, wiec mnie lepiej nie wkurwiaj. No juz, udato sie, kupites, i tak jutro
bedziesz przy tym samym okienku zmieniat czas wyjazdu, bo cie twdj
klient wyrucha i przeniesie termin spotkania, ale na razie ci sie udato,
wiec wypierdalaj.

— Do Nowego Targu poprosze, na ten za siedem minut.

— Normalny?

— Nie, ze znizkg dla emerytdw.

— Pan zartuje.

— Nie. Ja nigdy nie zartuje.

— A ja nigdy bym nie powiedziata, mtodo pan wyglgda. — O prosze,
komplemenciara. Gdyby nie robota, zaraz bym sie z nig umdwit na
bzykanie.

— Ja tez bym nie powiedziat, ze mnie z CBS po pietnastu latach wier-

nej stuzby ukochanej ojczyznie wy..., znaczy wyslg na emeryture. Ale wie
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pani, polityka. Jak zmienia sie wtadza, to w PKP tez macie wiosenne po-
rzqdki. Tyle ze pewnie was, kasjerek, nie ruszajqg. Jedno dobre w takiej
robocie.

— Przy oknie?

— Wole korytarz. Nie trzeba sie przeciskad, jak sie cztowiek idzie wylad.
| byle nie srodek. Cztowiek na srodku jest otoczony przez ludzkosc ze
wszystkich stron, a to moze by¢ meczgce.

— Prosze. Zycze szczedliwej podrézy.

Miatem nadzieje, ze bedzie szczesliwa. A bedzie, jak figurantka od
razu pdjdzie z gachem w $line albo cos w tym stylu i nie bede sie mu-
siat pierdoli¢ z tymi catymi warsztatami. Skrece figle na kamerze i jutro
bede mdgt dzwonié do klienta, ze zona jest porobiona. Ale na to raczej
nie mogtem liczy¢. Prawdopodobnie nie podejrzewa, ze jest sledzona,
ale w pociggu jedzie masa ludzi, zawsze moze sie nawing¢ jakis loso-
wy znajomy. Jak w miare ogarnia rzeczywistosé, nie bedzie ryzykowac.
Znaczy wiem, ze swieza mitos¢ i ogarnianie rzeczywistosci wzajemnie sie
wykluczajqg, ale mimo wszystko. Kilka lat juz robie w rogaciznie i wiem,
ze jakies resztki rozsgdku im mimo wszystko zostajg. A nawet jak nie im,
to ich gachom. Szczegdlnie jak tez sq oficjalnie zajeci.

Z drugiej strony opcja spedzenia dwdch tygodni w gérach w pensjo-
nacie — i jeszcze bede miat za to ptacone — jest kuszqca. Tyle ze bede
musiat wytrzymac z tymi debilami od pisania. Dam rade, moze nawet
wsrod uczestniczek bedzie jakas fajna dupa. Na pewno wszystkie pisar-
ki sg zdrowo pierdolniete, ale w koricu méwimy o ruchaniu, nie musze
z nimi gadad. O literaturze, he, he.

Wskoczytem do pociggu ostatnimi drzwiami, zaraz ruszyt. Najpierw
znajde swoje miejsce, zostawie walizke i pdjde poszukad figurantki.
Sprawdze, jaka jest sytuacja, czy jedzie sama, czy z nim, a jak z nim,
to jak bardzo z nim. A potem zobaczymy, co dalej. Miejscdwke miatem

w drugim wagonie za tym, co wszedtem, i na razie nigdzie po drodze
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kobiety nie widziatem. Dobrze, ze jechaliSmy w samym $rodku dnia.
Wieczorem i w nocy ludzie zaciqggajq zastonki od strony korytarza
i chuja bym zobaczyt. Albo raczej, wtasnie bym nie zobaczyt. Dotartem
na miejsce, zostawitem bagaz, powiesitem kurtke na haczyku, wyjgtem
z kurtki portfel, bytoby stabo, gdyby mnie ktos opierdolit w podrdzy,
i wyszedtem sie rozejrzec.

Szedtem przez korytarze, wgapiajgc sie w kolejne przedziaty. Spote-
czenstwo jechato na wakacje, emeryci i rencisci suneli do sanatoridw,
prawie caty jeden wagon byt zajebany planktonem, ktéry startowat na
kolonie. Najgorzej. Ciekawe, w jakim stylu. Bo teraz nie ma, ze kolonie
to jest plaza, morze albo gdry, niecierpliwe oczekiwanie na wolny ta-
niec na dyskotece, pierwsze w zyciu macanie dziewczyny po cyckach,
jak juz ci sie uda dosta¢ w nocy do tych dziewczyn, bo wychowawczyni
zamiast pilnowad mikrobdw, tez sie poszta macac z przystojnym ra-
townikiem. Nie, teraz masz, kurwa, obozy tematyczne. Harry, kurwa,
Srotter, jezykowe, z adrenaling, survival dla pierdolonych matych ko-
mandosdw i obdz rezysersko-kulinarny. | same takie géwna. Wiem cos
o tym, bo moja Zuza tez pojechata na kolonie motocrossowq. To aku-
rat jej sie przyda. Umiejetnosé jazdy na motorze jeszcze nikomu nie za-
szkodzita. No moze z wyjgtkiem tych, co sie zabili. Dobra, lepiej o tym
nie mysled, chciata jechaé, to co miatem jej zabraniad.

Wagon za wagonem, wars, po drodze dwa bezprzedziatowe, dotar-
tem do korca, nigdzie jej nie byto. Spokojnie. Mogta akurat siedzied
w kiblu, jak przechodzitem obok jej miejscédwki. Obrdéce po catosci
z powrotem i jak bedzie trzebaq, to jeszcze raz. Jak nie dopadta jej me-
gasraczka, czy cos w tym stylu, to wrdci na swoje miejsce i na pewno jqg
znajde. Ruszytem i w potowie sktadu trafitem na przedziat z zaciggnie-
tymi zastonami. W tamtq strone go olatem, teraz juz zajrze. Jezeli jadq

razem, to nawet jezeli rqczki trzymajqg przy sobie, zaciggniecie zastony
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bytoby rozsgdnym ruchem. Tisze jediesz, dalsze budiesz — do pociggu
akurat to powiedzenie pasuje jak ulat. Wbitem sie do srodka.

Nie byto jej, byt za to jakis pedofil w koloratce, siedziat vis-a-vis
wczesnej dwudziestki, nawijat makaron na uszy (pewnie o tym, ze Bdg
jest mitosciq i ze jak bedzie chciata, to z checiqg jej tego swojego Boga
przedstawi) i jeszcze jakas tréjka ludzi, co wyglqgdali tak, ze nawet
w paradokumentach, co to w nich grajqg sami naturszczycy, dostaliby
tylko role statystéw. Jedno miejsce, to srodkowe, byto puste.

— Szczes¢ Boze — zagadatem, co na rozum byto catkiem bez sensu, bo
skoro siedziata tam czwdrka cywildw, to nie byto powodu dopasowy-
wacd sie do zargonu jednego czarnego. Ale ksieza tak majqg, oni jakos
tak zawijajg swiat wokot siebie, ze czujesz sie w obowiqzku znalezienia
sie wobec ich szczegdlnej pozycji. — Czy tu ktos siedzi?

Sam nie wiem, po chuj spytatem, bo gdyby akurat byto wolne, to co
miatbym zrobic¢? Podziekowad i wyjs¢ bytoby catkiem z dupy, a usigsé
tez nie mogtem — przeciez dwa przedziaty dalej figurantka mogta od-
grywac specjalnie dla mnie gtdwnq role w komedii romantycznej czy
melodramacie, jak kto woli, a ja ze swojg kamerg nie powinienem byt
tego przegapid.

— Wolne, prosze siadac¢ — zachecit mnie klecha.

No i chuj, wjebatem sie. Ale w sumie nie taki wielki problem. Usigde,
pojade do najblizszej stacji. Wtedy udam, ze niby wysiadam, i tak zo-
stanie mi sporo czasu na szukanie.

Czarny caty czas czarowat lasencje. Zatoze sie, ze poznat jg przed
chwilg w pociqggu. Zatoze sie, ze usilnie pracuje, zeby jeszcze tego wie-
czora nadziad jg na bolca. Albo jezeli wysigdg na réznych stacjach,
a najfajniejsze dupy majq to do siebie, ze zawsze wysiadajg na innej
stacji, to pracuje na solidny podktad pod wieczorne klepanie niemca
po hetmie. Laska akurat na podktad nadawata sie znakomicie, dobrze

byta zrobiona, wyrazny makijaz z czerwong szminkg, w tym odcieniu
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czerwieni, co to obiecuje ten sam kolor bielizny, dtugie blond wtosy,
ksztattne cycki objetosci pitki do recznej, spddniczka do pdét uda i czar-
ne rajstopy. Wiecie, ten typ, ze nawet gdyby w ogdle zrobiona nie byta,
to i tak wszystkoma tak bardzo na swoim miejscu, ze od razu chce sie
ja zerzngd. A ksigdz na starcie ma sto punktdéw i kredki, bo kobiety
krecq zajeci faceci, a jak sq zajeci przez Boga, to juz w ogdle. Wiec on
cos$ jej posciemnia, ona bedzie wpatrywad sie w niego swoimi sarnimi
oczami, poocierajq sie o siebie nogami, bo przeciez tak ciasno w tych
kolejowych przedziatach, utrwali sobie jej obraz, a wieczorem przywota
go sobie oczyma duszy, kiedy bedzie marszczyt ratzingera, bedzie jak
znalazt. Zaczgtem stuchad, co tam nawija. Akurat wiqczyta mu sie faza
na dtuzszy monolog.

— Wszyscy znajg pewne waqtki z historii Jakuba, jak to oszukat swojego
ojca, wchodzqgc w role swojego starszego brata Ezawa, jak to przysnita
mu sie drabina, po ktdrej przemieszczaty sie anioty, albo jak innej nocy
walczyt z Bogiem i ten mu uszkodzit biodro. To zresztqg ciekawe, ze do
jezyka weszto powiedzenie ,pieta Achillesa”, a ,biodro Jakuba"” nie petni
zadnej symbolicznej funkcji. A mogtoby przeciez symbolizowad koszty,
jakie sie ponosi, gdy osigga sie to, co niemozliwe. Tak jak niemozliwe
jest zwyciestwo w walce z Bogiem, a jednak Jakub tego dokonat. Ale cie-
kawy jest tez ten mniej znany moment w jego biblijnej biografii, pomie-
dzy snem o drabinie a walkg z Bogiem, dtugi moment, trwajgcy ponad
dwadzieécia lat. Przebywat wtedy u brata swojej matki, Labana. Zeby
byd precyzyjnym, ukrywat sie u tam przed swoim bratem, ktéry patat zg-
dzqg zemsty za kradziez ojcowskiego btogostawieristwa.

Gosciu, btagam, skoricz z tym. Podryw na Biblie, to jest najgorsze, co
mogtes wymysli¢. To znaczy, jakbys mieszkat w Ameryce i byt obbwoznym
sprzedawcq Biblii, to jeszcze, miatbys wtedy pretekst, zeby wbic sie na

chate, bytaby historia jak z monterem kabldwki czy innym hydraulikiem,
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ale na litos¢, nie jakies gadki o wizycie u wujka. A ten twardo — leciat
dale;.

— Ten Laban miat dwie cérki. Starsza, Lea, miata zgaszone oczy, mtod-
sza, Rachela, byta piekna i mita i Jakub natychmiast sie w niej zakochat.
Umowit sie wiec z Labanem, ze bedzie pracowat u niego przez siedem
lat, a w nagrode dostanie jego cdrke za zone. Kiedy mingt umdwiony
czas, wujek i przyszty tes¢ w jednym urzqdzit huczne wesele. Musiato by¢
naprawde huczne, bo Laban oszukat siostrzenca i do toza dla nowozen-
cow zamiast Racheli postat mu swojq drugq cdrke Lee, a ten sie w ogdle
nie zorientowat. Kiedy Jakub w koncu zrozumiat, co sie stato, byto juz za
pozno. Ale jak stusznie podejrzewasz, to jest dopiero poczgtek tej histo-
rii. Jakub w tej sytuaciji...

Pociqg sie zatrzymat. Facet spod okna zaczqgt sie szamotad, ze jego
stacja, prawie by przegapit, zaczqt w poptochu sciggac bagaz i przeci-
skacd sie do wyjscia. Czarny przerwat opowiadanie. Trudno sie buduje
nastrdj opowiesci o gosciu, co na cate zycie zwiqzat sie nie z tg kobietq,
co trzeba, jak ci walizka nieogarnietego pasazera na teb leci. Wstatem
I wyszedtem. Robota czekata, figurantka sie sama in flagranti nie ztapie.
Ale nawet urzekta mnie ta historia snuta przez ksiedza, wiec zatowatem,
ze nie dowiem sig, czy Jakub wybrngt z tego syfu. Ciekawe, co by byto,
gdybym to ja zwiqzat sie, zamiast z mojq eks, to z jej starszg siostrq. Sqg
tak rézne, a pewnie skoriczytoby sie zupetnie tak samo. Ale nie mam co
narzekad. Ja zawsze moge sobie znalez¢ nowqg dupe. A ksigdz ma gene-
ralnie przejebane z tym, jak ulokowat uczucia. No bo wybrat sobie tego
siwego z brodq i jak trafit, to dobrze, ale jak nie? Jak po smierci przywi-
ta go ten z oSmioma rekami i trgbg stonia, i spyta, Zenek (czy jak tam
ma na imie), cézes ty uczynit? Ztemu bogu stuzytes, po prawdzie to on
w ogdle nie istnieje. | co ja mam teraz z tobg zrobi¢? Krowy wpierdalates

za zycia, a krowa to Swiete zwierze jest, i jak ja mam ci to wybaczy¢?
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Dotartem do korica pociqgu, znowu zaglgdajgc do wszystkich prze-
dziatdw. | jeszcze raz, w drugqg strone. Nie byto jej i nie chciato byc ina-
czej. W konicu zadzwonitem do meza i wszystko sie wyjasnito. Nagle za-
chorowata, jakas grypa zotqdkowa, leci jej z obu koricéw, nie wiadomo,
z ktdrego bardziej (nie doprecyzowywat tego). Nie, nie uprzedzit mnie,
bo to i tak nie miato zadnego znaczeniaq, przeciez mi ptaci za kazdy
dzien, wiec dla mnie nawet lepiej, ze kasa mi leci na konto, mimo ze
nie bede musiat nic robi¢, a ona za dwa dni dojedzie na miejsce | wtedy
bede potrzebny, nie mdégtbym mied wszak dwudniowej obsuwy jak onag,
boby to sie wydato podejrzane.

Ej, gosciu, nie decyduj za mnie, co dla mnie lepiej, gédwno o tym
wiesz. A poza tym nie ucz mnie, co jest podejrzane, a co nie, lata robie
w branzy podejrzen, nigdy nie miatem wpadki, wiec serio, kurwa, wy-
luzuj. Oczywiscie nie powiedziatem mu tego, jak to mdéwiq, nasz klient
nasz pan. Mam dwa dni czekad, on mi za to wisi kaske, chuj, poczekam.

Wrdcitem na swoje miejsce. Zachciato mi sie jarac. Potwornie mi sie
zachciato. Nie to, zebym jakos$ specjalnie byt wkurwiony tg niezapowie-
dziang sraczkqg niewiernej zony. Mam w dupie wszystkie sraczki wszyst-
kich niewiernych zon tego swiata. Po prostu wiecznos¢ juz nie palitem.
Zgodnie z biblijnym przelicznikiem, w ktédrym szes¢ dni od stworzenia
sSwiata do stworzenia cztowieka odpowiada czterem i pét miliardom lat,
na ktdre czas trwania tego procesu szacujg amerykarnscy naukowcy,
ostatni raz sztachngtem sie jakies trzy i pot miliarda lat temu. | w kaz-
dej erze, w kazdym wieku, w kazdym roku, w kazdej minucie, sekundzie,
w kazdej nanokurwasekundzie od tamtego momentu czutem zasysajg-
cy, jak najwieksza czarna dziura w samym srodku wszechswiata, gtéd
nikotyny. Gdyby przyptyneta do mnie ztota rybka i obiecatq, ze spetni
moje trzy zyczenia, to natychmiast wybratbym ramke fajek, napetnionqg
zapalniczke i jeszcze od razu otwartg paczke fajek, zebym nie musiat

sie pierdoli¢ z rozrywaniem tej folijki. | wtasciwie to przy kazdym kiosku,
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przy kazdej kasie w supermarkecie, w kazdej knajpie ta rybka do mnie
podptywata ze swojq propozycjq. Na szczescie do tej pory udawato mi
sie jg skutecznie przekonad, zeby spierdalata tam, gdzie glony rosnag.
Po prostu piec dni temu postanowitem, ze chce osobiscie zatanczy¢ na
weselu mojej corki, a nie wisie¢ w wersji czarno-biaty portret w anty-
ramie z czarng przepaskqg — wiec zeby zrealizowad to postanowienie,
musze chociaz troche zadbad o swoje zdrowie.

Zeby zajgé mysli czym$ innym, wyciggngtem ksigzke , Bitwa
o Midway. Burza nad Pacyfikiem" i zatopitem sie w lekturze. Kiedy po
jakims czasie wyjrzatem za okno, na horyzoncie wytaniaty sie gory.
Minelismy juz Krakéw. Kolejne kilometry i godziny nabite w stuzbie na-
bijania konta. Przestrzen i czas to sq podstawowe narzedzia w mojej
robocie. Jezdzenie za ludZzmi, czekanie na ludzi. Dwa tysigce kilome-
tréw, bo dostates cynk, gdzie przebywa ojciec z porwanym dzieckiem.
Nie byto chuja. Dwanascie godzin pod blokami na jakim$ wypizdowie,
bo figurantka wbita o dwudziestej do swojego gacha i liczytes, ze wyj-
dg gdzies razem. Nie wyszli, rano wyszta sama. Osobiscie wole nabijad
kilometry niz godziny, przynajmniej cos sie dzieje. Tyle ze nie da sie
nabija¢ samych kilometréw. Kazdy kawatek przestrzeni idzie pod reke
z czasem. Co ciekawe, w drugq strone to juz nie obowiqgzuje. Mozna
godzinami odparzad sobie dupe na fotelu zaparkowanego samocho-
du i nie przemiesci¢ sie nawet o milimetr. Chyba ze wezZzmiemy pod
uwage zapierdalanie globu dookota wtasnej osi, plus dookota Storica,
plus dookota centrum galaktyki, plus ruch gdzies w chuj, w kosmos, bo
wszechswiat sie rozszerza. Ale Ziemia zapierdala, a nikt z nas tego nie

czuje, ja na pewno nie, wiec sie nie liczy.
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W Nowym Targu miatem przesiadke na autobus. Usiadtem na koricu.
Zawsze w autobusach siadam w tym ostatnim rzedzie. Sam nie wiem,
moze taki nawyk, zeby mied wszystko pod kontrolg, mdéc wszystkich
obserwowad, samemu nie bedgc widzianym. A moze po prostu tam
zazwyczaj jest wiecej miejsca, bo ludziom sie nie chce przepychad na
koniec, a nawet jak ktos sie przepcha, to i tak nie usigdzie na fotelu
obok, tylko zostawi jeden buforowy. Chwile po mnie do srodka whbit
ksigdz z pociqggu, razem z tq dziuniq. No prosze, to mu sie przyfarcito.
Laska nie tylko nie wysiadata na innej stacji, ale nawet ma te samq
przesiadke co on. Bedq jeszcze jaja, jak sie okaze, ze oni razem ze mnq
na warsztaty jadq. Chociaz zdziwitbym sie, gdyby ksigdz dostat od
swoich szeféw zgode na uczestnictwo. Pisanie moze byc¢ bardzo nie-
bezpieczne, lepiej nie ryzykowad. Czytanie zresztg tez. Jak mdéwi pismo
episkopatu — btogostawieni, ktdrzy nie piszqg i nie czytajq, tylko klepig
utarte formutki, albowiem do nich bedzie nalezec Krdélestwo Niebie-
skie. A wczesniej na witasnosc posigdq ziemie. Te ziemie. Co ja mdwie,
posiqdq. Polske juz posiedli. Po raz kolejny uswiadomitem sobie, ze
nadal pamietam osiem btogostawienstw, siedem grzechdédw gtédwnych
i wszystkie inne wyliczanki. Szes¢ lat bycia ministrantem nie poszto na
marne. Znajomos<¢ pieciu przykazan koscielnych na pewno mnie ocali,
kiedy na czterech koniach przybedzie zbawié nas apokalipsa.
Pietnascie minut i dojechalismy do Biatki. Z przystanku szczesliwie
nie byto daleko do pensjonatu. Dwupietrowy budynek. Ostry, spadzisty
dach, kamienna podmurdéwka, balkony dookota. Gdralska typdwka.
Dom stat w gtebi, od drogi oddzielaty go zabudowania gospodarcze
i ogrdd, za nim rozciggata sie tgka. Drzwi otworzyta mi gospodyni. Jej
wyglgd dawat do zrozumieniq, ze cokolwiek przez najblizsze dni sie

wydarzy, na pewno dobrze sobie pojem. Dostatem pokdj na pierwszym
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pietrze. Wiecie, taki, jakiego mozna spodziewad sie w gérskim pensjo-
nacie — boazeria na $Scianach, dwa sosnowe {6zka ustawione osobno,
szafa na ciuchy, stét, cztery krzesta, elektryczny czajnik i telewizor z wy-
stawki w Niemczech. Sheraton to nie byt. Umdwmy sie, przyjechatem
na jakis jebany kurs pisania powiesci, a nie doroczny zjazd wyzszego
menedzmentu najwiekszego banku w Polsce.

Miat ze mng mieszkad jakis facet. Przyjedzie wieczorem albo jutro
rano. Licze, ze bedzie miat ochote wieczorami sie napié, jako$ musze
przetrwad te dziesiec dni. Postanowitem wyjsé poszukad jakiejs$ fla-
chy, zeby mi sklepu nie zamkneli. Po drodze mingtem trzy laski. Szty
w kierunku mojego pensjonatu. Ale nie wyglgdaty na takie, co miatyby
brac udziat w kursie pisania. Rasowe tipsiary, a nie da sie napierdalad
w klawiature z dolepionymi tipsami. Bytoby to strasznie niewygodne,
a i tak by sie potamaty. Wiec pewnie szty gdzies obok, jakies sqgsiadki
w wypoczynku, postanowitem pdzniej ustalié, skgd doktadnie sq, taka
wiedza moze sie przydad. Jak to moéwiq, flacha, dupa, darcie ryja twe-
Mu szczesciu zawsze sprzyja.

Dotartem do sklepu. Jakas siecidowka, co to wszedzie wyglgda tak
samo. Pétki byty takie same, ustawienie pdtek byto takie same, na pdt-
kach lezaty towary tych samych marek i nawet za ladqg stata ta sama
kobieta co w catej Polsce. Pod tym wzgledem tesknie za komung.
Samej komuny mi nie zal, w ogdle, wiadomo, byto gorzej, ale brakuje
mi peerelowskiej réznorodnosci. Bo w tamtej czerwonej urawnitowce,
pod tamtymi czerwonymi sztandarami z wyszytym ztotq nicig stowem
~ROwnosc¢”, w tamtym kraju, w ktédrym wszyscy mieli by¢ jednakowi
i wszystko miato by¢ jednakowe, wiecej byto réznic niz teraz. Petne
sklepy sqg petne tak samo. Puste byty puste na swdj wyjgtkowy sposdb.
Pustka miata swoje linie papilarne, swoje imie | nazwisko i jeszcze
PESEL. W jednym geesie nazywata sie woda koloriska Brutal i wyrdb

czekoladopodobny z masy ttustej Kaprys, w innym pakuty Iniane i her-
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bata Popularna, w jeszcze innym Konserwa Turystyczna i Suchary
Beskidzkie. A do tego duzo z tych towardw pochodzito od okolicznych
producentdw, wiec wystarczyto zmieni¢ wojewddztwo i juz mogtes tra-
fi¢ cos, czego do tej pory nie znates, a nie tak jak teraz, ze masz wsze-
dzie ten sam jogurt z globalnej korporacji, wiec nhawet zmiana konty-
nentu cie nie uratuje. Podszedtem do lady.

— Czegos bym sie napit. Co pani poleci?

— Jakgs wode?

— Czy ja wyglgdam jak ryba?

— To moze gazowanq? Ryby nie pijg gazowane;.

— Dobre, ma pani u mnie sto punktéw i kredki. Jakgs flache bym
wzigt. Co kupuje sottys?

— Nie moge powiedzieé. Ochrona danych osobowych.

— Robi sie mrocznie, jak w szwedzkim kryminale. Dobra, to wezme
jakiegos tiskacza, tego co jest w promocji. Ma kolor, to zawsze moge
udawad, ze to soczek. Moze poczekam, az pani skoniczy prace i razem
sie napijemy?

— Ja nie pije takich mocnych. Ale moze mdj mqgz bedzie miat ochote
sie z panem napic.

— Z obcymi nie pije.

— Przeciez mnie tez pan nie zna.

— Znam. Znam te piekne, czarne oczy, to gtebokie spojrzenie, wiecej
mi nie potrzeba.

Rozedmiata sie i zawineta butelke w papier. Zaptacitem zblizeniowo,
puscitem do ekspedientki oko i wyszedtem.

Kiedy wrdécitem do mojego pokoju, zobaczytem na drugim tézku
walizke, kilka rozrzuconych ciuchdw, kosmetyczke na nocnym stoliku,
w powietrzu czué byto zapach dobrych perfum. Naprawde dobrych,
gdybym nie wiedziat, ze to meskie, to chyba by mi stanqt. Przyjechat
moj wspadtlokator na najblizsze dni. Wyglgdato na to, ze szybko sie
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ogarngt po podrdzy i gdzies poszedt. Cdz, dopdki nie wrdci, bede mu-
siat toi¢ w samotnosci. Nalatem sobie solidng porcje whisky do szklanki
I wiqczytem telewizor.

Zaczgtem przelatywad po kanatach z nadziejg, ze chod na jednym
bedqg dawali cos interesujgcego. Na jednej stacji jakas gruba swinia
uprawiata kanibalizm, czyli wpierdalata schabowego, przy okazji ttu-
maczgc, ze ona wie lepiej, jak sie powinno smazy¢ kotlety. Na innej byt
polski kabaret, jacys kolesie przebrali sie za debili, zupetnie niepotrzeb-
nie, bez przebierania byto po nich wida¢, ze sq debilami i natrzgsali sie
z niedorozwojodw, bo to przeciez takie Smieszne, ze ktos jest opdzniony,
boki, kurwa, zrywad. Na kolejnym kanale leciata relacja z mistrzostw
sSwiata w lekkiej atletyce. Akurat trafitem na moment, jak dziennikarz
rozmawiat z naszym zawodnikiem tuz po biegu. Przytoczyt stowa jego
treneraq, ktdry stwierdzit, ze najszybciej biegat dwa lata wczesniej i juz
nigdy tak szybko biegat nie bedzie. Sportowiec najpierw zrobit wielkie
oczy, bo on tego nigdy od swojego trenera nie styszat, nie trzeba mied
pieprzonego doktoratu z psychologii sportu, zeby wiedzied, ze taki
komunikat niespecjalnie motywuje do treningu, a kiedy juz do niego
dotarto, co wtasnie ustyszat, grzecznymi stowami odpowiedziat dzien-
nikarzowi, zeby spierdalat, i sam sie oddalit, przerywajgc wywiad. Wie-
cej emocji w tym byto niz w samym bieganiu. Swojg drogqg, jak mysle
o polskiej lekkoatletyce, to rozpiera mnie duma narodowa. Najlepsi je-
stesmy w ciskaniu mtota, kuli, dysku — jezeli sport jest zastepczg wojng,
to wszystkie te konkurencje symbolizujg otwartg walke, bohaterskie
jebniecie we wroga ciezkim przedmiotem. Nie to co biegi czy skoki,
ktdére kojarzqg sie ze spierdalaniem w podskokach. Ale tego wieczoru
nasi niczym nie rzucali, wiec zmienitem stacje. Na nastepnej dawali
+Poszukiwaczy zaginionej Arki"”. Bytem uratowany. Poszukiwaczy moge
oglgdad na okrggto. Doszedtem do tego momentu, kiedy Marion prze-

pija wszystkich twardych facetédw w barze w Nepalu, i uzupetnitem
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szklaneczke, zeby napid sie razem z nig. Moja bohaterka. Gdybym miat
takq zone, nie musiatbym sie rozwodzi¢. Twoje zdrowie, Marion!

Kiedy juz nazisci zostali ostatecznie pokonani, a Arka ocalona, zro-
bito sie pdzno. Ten tajemniczy cztowiek, co miat ze mng mieszkad, caty
czas nie wracat. Jego strata, oprdznitem catg flache sam. Tak mnie po-
robita, ze nawet gdyby koles przyszedt w nocy, wigczyt swiatto i obijat
sie o0 meble, i tak bym nic nie ustyszat. Ustawitem budzik i poszedtem

w kime.

Obudzitem sie o dziewigtej. Nadal sam w pokoju, ciuchy wspodtlokatora
lezaty rozrzucone na jego 16zku tak samo jak wczoraj. Leb mi napier-
dalat po wczorajszym piciu. Musze skoniczy¢ z tym fojeniem. Pdjde sie
wykgpaé, zimny prysznic postawi mnie na nogi, mam w tym lata prak-
tyki. Kiedy przechodzitem przez korytarz, przez zamkniete drzwi sqsied-
nich pokojdw, styszatem szuranie i rozmowy, ludzie sie juz pozjezdzali.
tazienka byta wspding, jedna na pietro. Rozebratem sie, wszedtem pod
natrysk i uswiadomitem sobie, ze zapomniatem wziqg¢ recznika. Ozez,
kurwa! O jak mi sie nie chciato z powrotem ubieraé, zeby po niego wré-
ci¢. Normalnie by mi sie nie chciato, a tu dodatkowo bytem na kacu,
kiedy moje ruchy sq trzy razy wolniejsze. A znajgc moje szczescie, to
jeszcze sie przy zaktadaniu spodni wyjebie. Ubratbym same gacie, ale
pod prysznic poszedtem bez. Jak rusze goty do pokoju, ktos mnie moze
nakry¢ na korytarzu, bedzie siara. Wiecie, ludzie sq pruderyjni. No ale
chuj, jednak sprébuje, do odwaznych swiat nalezy.

Ostroznie otworzytem drzwi. Nikogo. Z wyostrzonymi zmystami ru-
szytem w kierunku swojego apartamentu. Pierwszy pokdj po drodze

mingtem bez przygdd. Jeszcze jeden i jestem uratowany. | nagle zoba-
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czytem obracajgcqg sie klamke i ustyszatem zgrzyt zawiaséw. Rzucitem
sie z powrotem do tazienki, ale wypierdolitem sie pod samym wejsciem.
Te jebane godralskie chodniczki muszq sie zawijac akurat w strategicz-
nych miejscach. Btyskawicznie wrdécitem do pionu i wskoczytem za
drzwi. Przekrecitem klucz w zamku. Mam nadzieje, ze jednak zdgzytem,
ze ta osoba mnie nie zobaczyta. Ktos zaczgt sie dobijad. Zajete! — za-
wotatem. Po chwili ustyszatem powrotne kroki na korytarzu, skrzypigce
zawiasy, znowu ucichto. Odczekatem chwile i sprdbowatem jeszcze raz.
Tym razem, na wszelki wypadek, zastonitem fiuta t-shirtem. Przebitem
sie bezpiecznie przez caty korytarz. Udato sie. Wszedtem do swojego
pokoju. | zobaczytem mojego wspodtlokatora. Ksiedza z pociggu. Ide-
alnie kurwa, doskonaty stréj na zapoznanie, tyle chociaz dobrego, ze
zszedt mi poranny wzwdd, bo naprawde zrobitoby sie niedyploma-
tycznie. Sytuacja miata nawet swojg symbolicznqg logike, skoro przed
Bogiem wszyscy jestesmy nadzy, to poziom nizej, przed Bozymi urzed-
nikami, jesteSmy nadzy prawie, chroniq nas tylko listki figowe (w tym
wypadku w postaci koszulki z obrazkiem kaczuszki i napisem DUCK
YOU).

— Szczesc Boze — znowu wigczyta mi sie katolicka konwencja.

— Szczes$c¢ Boze — odpowiedziat. — Tomek. — Zaraz dodat i podat mi
reke. — My sie juz wiedzieliSmy w pociggu, cdz za zbieg okolicznosci.

— Nie ma zbiegdw, sqg tylko Zle scigani — odpowiedziatem zupetnie
bez sensu.

— Od razu wida¢d, ze mam do czynienia z pisarzem — rozesmiat sie.
Nie wyprowadzatem go z btedu, miatem swojq role do odegrania, wiec
w sumie dobrze wyszto. —Przejechatem wczoraj nieopatrznie przysta-
nek w Biatce, wiec nie wysiedliSmy razem. A potem wyszedtem odwie-
dzi¢ kolege z seminarium, wikarego z kosciota w sgsiedniej wsi, w Jur-

gowie. No i zrobito sie pdZno, nie chciatem po nocy wracad, jeszcze by
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mnie jakis samochdd przejechat, wiec juz u niego zostatem na plebanii.
— Z jakiegos powodu musiat mi sie wyttumaczyd.

— A ja czekatem z kieliszeczkiem na powitanie, ale nic straconego,
nadrobimy — powiedziatem na gtos, a w duchu dodatem: ciekawe, jakqg
ten wikary ma miseczke, z tego, co pamietam z wczorajszej podrdzy, to
bedzie jakies B. Zaraz oczami duszy zobaczytem te dupe z przedziatu
i poczutem, jak naptywa mi krew, tam gdzie krew lubi naptywad w reak-
cji na takie obrazy. Wzigtem recznik i szybko zmytem sie z pokoju, zeby
ksigdz nie pomyslat, ze to na jego widok tak mi pata drgneta.

Wykgpatem sie, ogarngtem i zszedtem na sniadanie. Jadalnia znaj-
dowata sie w podpiwniczonej czesci budynku. Byto to dos¢ mroczne,
podifuzne pomieszczenie z matymi okienkami u gdry. Pod sufitem byty
zamocowane oheblowane, grube bale. Udawaty elementy konstrukcyj-
ne, ale w rzeczywistosci jedyne, co mogty zrobié, to spierdoli¢ sie komus
na gtowe, gdyby sie akurat obluzowaty. Na srodku sali zestawione stoty
tqczyty sie w jednq dtugq tawe, zapewne w celach integracyjnych. Krze-
sta byty typowo gdralskie, z tymi wszystkim wzorzystymi wycieciami,
esami-floresami, serduszkiem wycietym w $rodku oparcia. Ze sie ko-
mus tak chciato rzezbié, zamiast kupic jakies tatwe w produkcji meble
w najblizszej lkei. Tego to ja nigdy nie zrozumiem. Na koricu jadalni byt
kamienny kominek, dawno sie w nim chyba nie palito, bo w wyczyszczo-
nym palenisku stata figurka Zyda z pejsami i petng sakiewkq. Ciekawe,
czy obracajq go raz w tygodniu, zeby wytrzgsnq¢ z niego monety. Na
$cianie, po prawej stronie, znajdowat sie olejny obraz przedstawiajqcy
Giewont. Tego tez nie zrozumiem. Jakbym mieszkat w gdrach, to chyba
bym wolat sobie powiesic jakis landszafcik z morzem, bo géry miatbym
na zywo, tuz obok, ale co ja tam moge wiedzieé, w koricu nie mieszkam
w gdrach.

Przeszedtem przez sale do szczytu stotu, tam, gdzie zostato wolne miej-

sce. Przywitatem sie ogdlnym — czesé, jestem Pawet, i usiadtem. Ludzie
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w rewanzu po kolei zaczeli mi sie przedstawiad. Chuja z tego zapamieta-
tem, bo nigdy nie pamietam imion ludzi za pierwszym razem. Pamietam
twarze, z imionami musze sie oswoi¢. Czasami nadaje im pseudonimy na
wiasny uzytek. Po lewej obok mnie siedziata Anoreksja. Chuda jak mieso
w Wielki Pigtek, miata tak cienkqg skdre, ze wydawato mi sig, ze widze
przez nig kosci jej czaszki. Dalej byt jakis gosciu w srednim wieku z iroke-
zem i wgsem. Nie powiem, odwazna aranzacja ryja. Nazwatem go sobie
na wtasny uzytek Wsciekty Byk. Na tej samej zasadzie, jak sie nadawato
ksywki za dzieciaka, ze na najmniejszego wotalismy Dryblas, a ten tu od
pierwszego rzutu oka emanowat wyjgtkowym spokojem. Po jego lewej
stronie siedziata Switezianka, miata rude wtosy, poskrecane w geste
sprezynki, usmiech szeroki jak szczescie swiata i czerwone korale, pew-
nie kupione po drodze w Nowym Targu. Sympatyczne dziewcze. Pewnie
sie nie zaprzyjaznimy, ale w droge sobie tez nie bedziemy wchodzi¢. Po
drugiej stronie, od korca, usiadt mdj ksigdz, tego imie zapamietatem,
Tomasz. Obok byto puste krzesto i nieuzywane nakrycie, a blizej mnie
siedziata jakas$ dupa w ogrodniczkach. Z tych, co jak spytajq: kochanie,
czy nie jestem gruba, to najpierw musisz jej odpowiedzieé, a nastepnie
wyspowiadacd sie z ktamstwa, jezeli chcesz pdjs¢ w niedziele do komunii.
Obok mnie po prawej siedziata kobieta, ktéra wyglgdata jak milion do-
laréw, wiekszos¢ co prawda wydanych tadnych pare lat temu, ale nadal
jej troche na koncie zostato. Jej imie tez zapamietatem — Magdalena.

W historiach o detektywach, od Sherlocka zaczynajqc, jest mit geniu-
sza dedukcji, co to spojrzy i wie od razu wszystko. Jaki$ mezczyzna ma
smar za paznokciami, nalepke z lotniska we Frankfurcie i czapke z logo
VW - ahaq, i juz wszystko wiadomo, to mechanik samochodowy, ktéry
jezdzi na saksy do Niemiec. Rédwnie logiczne, ze jak ktos ma pokruszone
pyry w brodzie, to znaczy, ze jadt wtasnie obiad i jest z Poznania. Gdyby
byt z Warszawy, w brodzie miatby kartofle. Ja, jak patrze na nowych lu-

dzi, to nic wigzqcego nie potrafie o nich powiedzieé. Nie mam zielonego
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pojecia, kim sq. Ale mam inny magiczny dar — moge z pewnosciq powie-
dzied, kim nie sq albo czego nie robig. Mégtbym sie na przyktad zatozyd
o grubq kase, ze ta dupa w ogrodniczkach nie pracuje w ogrodzie, a ta
obok mnie po prawej nie jest na co dzien serwisantem Volkswagena
w Rajchu.

Sniadanie uptyneto w atmosferze eleganckiego pierdolenia. Zawsze
tak jest, jak jest nowa grupa ludzi. Obwqchujqg sie ostroznie, q, €, butke
przez bibutke, nikt nie chce pusci¢ towarzyskiego bgka. Poznawanie
sie nowej grupy ludzi to jest, ze podziele sie takg odkrywczq myslg, do-
ktadne przeciwieristwo dobrego rzniecia — najpierw jest w chuj sztywno,
a z czasem klimat wyluzowuje. Czym przyjechaliscie, jak wam sie jecha-
tfo, a nie byto ttoku? Skqd jestes, z Suprasla, znam, tam jest ten arabski
koscidt, to akurat nie w Supraslu i nie arabski, ale poza tym wszystko sie
zgadza, a ty, a ja jestem z Genewy, o, niesamowite, tak daleko i chcia-
to ci sie do Biatki przyjezdzac na kurs pisania? Chuja tam daleko, nie
zyjemy w XIX wieku, podejrzewam, ze dostata sie do Biatki szybciej niz
ja z Poznania. Lubie gdry, mam nadzieje, ze bedzie troche czasu wolne-
go, zeby zdobyc¢ jakis szczyt, ja tez bardzo lubie, kiedys duzo jeZdzitam,
ale teraz z matymi dzie¢mi to jeZdzimy nad morze, bo na wspinaczke
sq jeszcze za mate, o, masz dzieci, ja wtasnie niedtugo zostane ojcem,
czy mogtabys podac mi kawatek chleba, mamy termin za miesiqc, nie
przejmuj sie, podaj rekami, mam nadzieje, ze matemu nie bedzie sie
spieszyto na swiat przed czasem, bo gdybym musiat wraca¢ w potowie
kursu, to nie dowiem sie, jak nalezy koriczyc¢ ksigzki, chyba zjem jeszcze
jeden kawatek z boczkiem, przepyszny, od razu czuc, ze swojski, ale juz
nie moge sie doczekad, to musi byc¢ fantastyczne doswiadczenie, no na
pewno, madj swiat sie catkowicie zmienit, ale polecam, a co ostatnio czy-
taliscie. Wytqczytem sie, bo wszyscy zaczynali sie przerzucad tytutami,
o ktdrych nigdy nie styszatem i nie zamierzatem tego zmieniaé. Jedno co

mi wpadto w ucho, to cos w stylu ,Kompleks pornola” i to mnie akurat
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zaciekawito, bede musiat przeczytad, swietnie to znam, jak sie cztowiek
naoglgda pornoli, to sie moze nabawié nieztych kompleksdw.

Nagle gwattownie podskoczytem na krzesle. Kto$ za moimi plecami
z catym impetem pierdolngt drzwiami. Nienawidzitem tego dzwieku. Od
zawsze, jak pamietam. A pewnie i jeszcze wczesniej. A ten hatas, w tam-
tym momencie, byt najgorszy, bo to byt doktadnie TEN hatas — wzmoc-
niony przez brzeczenie niedoktadnie spasowanej szyby w drzwiach. Od
razu miatbym ochote wstac i bi¢. Zacisngtem piesci, zeby sie powstrzy-
mad, a po chwili w polu mojego widzenia pojawit sie sprawca, a raczej
sprawczyni. No prosze, my sie juz poznalismy. Przynajmniej zaocznie. To
byta ta laska od ksiedza z pociggu. Pseudowikary z Jurgowa. Przyjrzatem
sie jej uwaznie i przestatem sie dziwi¢, dlaczego przyszta, kiedy wszyscy
juz konczyli $Sniadanie. Musiata sie jebac z makijazem co najmniej godzi-
ne, wnioskujgc po ilosci i jakosci jej tapety. Dobrze wyglgdata, naprawde
dobrze. Pochwalam to. Musze pogadacd z ksiedzem, moze da sie namoé-
wic i pojedziemy na dwa baty. Chociaz raczej sie nie zgodzi, nie moge
by pewien, ale podejrzewam, ze gdzies w Biblii wpisany jest zakaz uzy-
wania w tych celach oka demona, wiec nie bedzie chciat mie¢ grzechu.
Ale jesli to ja bede jg posuwat z tytu, a on z przodu, to chyba grzechu
nie bedzie? Bede musiat wysta¢ zapytanie do papieza Franciszka w tej
sprawie, mam nadzieje, ze mi odpowie, zanim nasz zjazd sie skonczy.
Ewentualnie mdégtbym pdjs¢ w oral, to akurat nie jest zakazane przez
Koscidt, jak tylko nie skoricze w ustach, to wszystko bedzie prawilnie i po
bozemu — generalna zasada jest taka, ze Bdg oczekuje, ze kazdy wytrysk
spermy musi dawad szanse na zaptodnienie. Wiem, bo czytatem wywiad
z jednqg katolickg publicystkg na ten temat.

Zajeta wolne miejsce obok Tomasza, bo jakos tak sie dziwnie ztozyto,
ze wtasnie tam byto puste. Zauwazytem, ze jej pojawienie sie wzbudzito
wsrod czesci ekipy poruszenie i chyba nie chodzito tylko o impet, z jakim

wbita do jadalni ani o jej wypracowany wizaz. Ktos spytat: ,ty tutaj, tez
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bedziesz z nami uczy¢ sie pisaéd, przeciez juz wydatas ksigzke, he, he?".
Aha, czyli gwiazda. Ale grzecznie sie przedstawita na wypadek, gdyby
ktos jej jeszcze nie znat — ,czesd, jestem Mylai” (wymdwita to oczywiscie
z angielska — maijlaj).

— Ale to jest twoje prawdziwe imieg, od chrztu? — Nie mogtem sie po-
wstrzymad, zeby nie spytad.

— Nie — roze$Smiata sie. — To jest imig, ktére sobie sama wybratam.
W koncu czy to nie dziwne, ze cos tak waznego jak imie wybiera kto$
za nas, a my nie mamy na to zadnego wptywu?

— Kumam. A w takim razie, skqd pomyst na Mylai, dlaczego akurat
takie imie sobie nadatas? — drqgzytem.

— Kiedys$ w radiu skakatam po kanatach i byta audycja o jakims miej-
scu, gdzies tam w Azji, co sie nazywa Mylai, ze co$ tam, nie wiem, bo
zmienitam stacje, ale samo brzmienie mi sie spodobato. — Tak przy-
puszczatem, nie miatem wiecej pytan. My Lai, miejsce masakry setek
Wietnamczykdw. Case is, kurwa, closed.

Zblizata sie dziesigta. Do rozpoczecia zajed zostaty jeszcze dwie go-
dziny. Postanowitem przejs¢ sie na spacer. Podziekowatem za wspdl-
ne sniadanie i szybko sie zmytem, zeby nikomu nie przyszto do gtowy,
zeby wybrac sie ze mnqg. Czasami potrzebuje wolnosci od obecnosci
kogokolwiek innego poza sobg samym. Od siebie tez bym momentami
chciat, gdyby sie dato, ale nie da sie. Ruszytem wgskq $ciezkg prowa-
dzqcq przez tgke do potoku, ktéry ptyngt kilkaset metréw za naszym
pensjonatem. Postanowitem jeszcze raz pozbierad do kupy catg histo-
rie i przemysled, jak najlepiej zrealizowad zlecenie klienta. Zaczgtem od
telefonu, ktdry odebratem tydzien temu.

— Agencja Detektywistyczna ,Joe Aleks”, stucham?

— Dzienl dobry. Moje nazwisko panu wszystko powie, wiec na razie
wole sie nie przedstawiad. Dostatem na pana namiary od znajome-

go, dla ktérego zrealizowat pan zlecenie i bardzo pana chwalit. Tylko
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ze to byta kwestia gospodarcza. Czy zajmuje sie pan tez sprawami
rodzinnymi?

— W tych czasach na specjalizacje to wie pan, moze sobie pozwolic
tylko krélowa angielska. Ja oferuje szerokie spektrum ustug. W roga-
ciznie tez jestem dobry. To znaczy przepraszam, sprawy rodzinne, jak
najbardziej lezqg w zakresie moich kompetencji zawodowych. Czego
pan potrzebuje?

— No niestety, dobrze pan to wyrazit. Obawiam sieg, ze jestem
zdradzany.

— Jak potowa facetdw na tym Swiecie. Bo ta druga jest zbyt naiwna.
Ale nie wszyscy dzwonig od razu do mnie. Rozumiem, ze ma pan jakies
przestanki?

— Zona jest w cigzy.

— W takim razie pogratulowad, ciesze sie pariskim szczesciem. Ale na
ten moment bardziej potrzebne bytyby mi informacje, czemu sie panu
wiqczyt tryb Otella.

— Czyj?

— Rogasia z Doliny Roztoki. Niewazne. Co panu kaze mysleé, ze jest
pan zdradzany?

— No witasnie ta cigza. Bo wie pan, ja nie moge miec dzieci. Potwier-
dzone niestety przez lekarza. Nie moge i juz. A skoro zona jest w btogo-
stawionym stanie, no to cos jest nie tak. W cuda nie wierze.

— A szkodaq, a szkoda. Miatby pan prostsze zycie. Co prawda ja bym
wtedy nie zarobit. No ale dobrze, to ja sie chetnie podejme tego zlece-
nia. Jak zona ma na imie?

— Maria.

— W takim razie moze jej gach ma na imie Gabrys? Odwiedzat was
ktos$ ostatnio o tym imieniu?

— Pan mnie zna, pan juz co$ wie, skgd to przypuszczenie?
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— No bo skoro to dziecko nie jest owocem parskich ledzwi... — tu za-
wiesitem gtos na chwile. Co ja, kurwa, pierdole, jakich ledZwi, chyba mi
zakrystia weszta za mocno, raz ministrantem, cate zycie ministrantem.
— ...A zona nie wgtpie, ze jest gotowa dac gtowe, ze nie miata poza pa-
nem innych kontaktéw seksualnych, a do tego ma na imie Mariq, to
jedynym rozwigzaniem pozostaje Gabrys.

— Jaki w koricu Gabrys?

— No ten archaniot. Gabriel.

— Prosze sobie nie zartowacd. Mnie to nie Smieszy.

— Ja nigdy nie zartuje. Wie pan, zycie potrafi by¢ bardzo ironiczne.
Wocale sie nie zdziwieg, jak naprawde okaze sie, ze ten gach ma na imie
Gabriel i pracuje jako postaniec w firmie kurierskiej. Wie pan, przy-
jezdza regularnie z dokumentami do pracy zony, tu prosze podpisac,
o jaki ma pani piekny charakter pisma, a dtonie dzierzqce pidro jeszcze
piekniejsze...

— Rozumiem. Moze pan juz tego nie ciggngd. Dos¢ bdlu zadaje mi
moja witasna wyobraznia.

— Ok. Wracajgc do konkretéw, czym zona sie zajmuje? — Wrécitem do
zbierania danych.

— Jest pisarkaq.

— Aha. Czyli raczej nie kurier. To lepiej. Ciezko sie $ledzi samochodem
rowerzyste. Jeszcze go mozna niechcqcy przejechad. Chociaz pewnie
pan nie miatby nic przeciwko, gdyby stata mu sie jakas krzywda.

— Czy tego typu ustugi réwniez ma pan w swoim portfolio? — spy-
tat i dodat po chwili milczenia — ...oczywiscie prosze nie odpowiadad.
W ogdle nie byto tego pytania.
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Pawet, wtasciciel agencji detektywistycznej ,Joe Aleks"”, dostaje zlecenie na do-
starczenie dowoddéw matzeriskiej zdrady. Zeby wykonaé to zadanie, jedzie na kurs
pisania powiesci prowadzony przez podejrzang o niewiernos¢ pisarke. W trakcie
sledztwa, w miejscowosci, w ktdrej odbywajg sie warsztaty, ginie mezczyzna. Pa-
wet podejrzewaq, ze to poszukiwany przez niego kochanek, a wypadek byt w istocie
zaplanowanym morderstwem. Zeby zweryfikowad swojqg hipoteze, rozpoczyna pry-
watne dochodzenie.

Waznym sktadnikiem powiesci sqg przeplatajgce sie z wgtkiem kryminalnym
wydarzenia zwigzane z kursem pisania. Uczestnicy warsztatdw reprezentujq sze-
rokie spektrum zawoddéw i pochodzg z réznych klas spotecznych. Jest wsrdd nich
naukowczyni — fizyczka, taksédwkarz, artystka, ksigdz, popularna blogerka. Krét-
kie opowiadania, ktére piszg na kursie (pojawiajq sie one w ksigzce jako osobne
rozdziaty), stajg sie punktem wyjscia do swiatopoglgdowych dyskus;ji i ostrych
konfliktow.

Mdj bohater, brutalny cynik, trafia do obcego sobie swiata. Do tej pory nic nie
tgczyto go z twdrczym pisaniem, a teraz musi zagrad role aspirujgcego litera-
ta, zeby nie zdradzi¢ prawdziwego powodu swojej obecnosci na kursie. Pisanie
otwiera go na, wypierane do tej pory, poktady wrazliwosci. | to jest prawdziwe
niebezpieczernstwo.

Gatunkowo ,Ministrant” to czarny kryminat z rozbudowang warstwq obyczajowq.



Joanna Mazur

Joanna Mazur pisze bardzo dojrzatq proze, lekkg, z komediowym zacieciem
i wyrazistym stylem. Zrecznie odwotuje sie do klasyki literatury i znakomicie
radzi sobie z jezykiem. Warto $ledzi¢ jej poczynania, bo z pewnoscig o nigj
ustyszymy!



Siedze w tramwaju. Nareszcie. Siedze i mysle, co by tu robié, bo nim doja-
de, robi¢ nie ma co. | nagle tych trzech widze, na przedzie. Jeden mtody,
dwdch w srednim wieku. A jeden, niemtody, siedzi obok. Gada. Zaczynam
na niego patrzed. Jak sie bokiem obraca, widze pdt twarzy, czyli profil.
Mrozek, stwierdzam, wyglgda jak Mrozek. Tylko okulary inne. | zaczynam
stuchad, co tymi mrozkowymi ustami opowiada. Snuje historie o kobie-
cie, co do Kanady przyjechata. Pewnie na state albo na dtuzej, dodaje
od siebie. Kanada, czyli raj, niedawno pisano o tym w jakiejs$ ksigzce.
No i ta Opowiadana do paradajzu przybyta. Ale zaraz, jeszcze w drodze
z lotniska, a moze tydzien pdzniej miata wypadek, na hajteju. Wzrok stra-
cita prawie, przez dziesie¢ lat sie nie ruszata. To straszne, rozmyslam. To
okropne, przyjechad do obcego kraju, pét swiata przeleciec. Po nowy po-
czqtek, po Swieze nadzieje i nagle, w mgnieniu oka, koniec historii, bajka
sie skoriczyta zanim sie zaczeta.

Zaczynam sie przejmowad. A ci dwaj, co koto Mrozka siedzg, zupetnie
nie. Poskubali skérki na wargach i patrzqg. Za szybe. Tylko mtody sie wier-
ci, niecierpliwi. Mdwi, ze sie nie wyspi jutro, ale dzisiaj sie wyspi, potem
juz nie da rady. Zastanawiam sie, dlaczego. Jaki jest powdd, ze sie nie
wyspi. Nagle co$ mi éwierka w torebce. SMS. Grzebie, wyciggam telefon.
A tam zdjecie, dwie plamy, jedna niebieska, druga zétta. Pewnie plaza
i morze. W poprzek palma, na niej czerwony ciapek. Tropiki, Bahama
rama i pytanie: ,Czy u was pada?”. No pada, ale jestem w Krakowie. A tu
deszcz, jak leje, to czysta poezja, tu o deszczu piszqg piosenki. Bo to sto-
wianiska Wenecja jest, to miasto. Tu karnawat trwa wiecznie, ludzie na co
dzien biegajg w maskach. Dorozki kto$ w karoce zaczarowat, kazdy kon
ma pidropusz, na kazdym rogu chtopka w koralach, wystrojona jak na
wesele, zawodzi, a pdjdzze, panocku, na nasze pierogi, mej izby przestgp

progi, w euro mozesz, w ztotéwkach, dolarach zaptacié, tylko wejdz,



zzuj kurtke, a polejemy ci piwa, wodki i balantajna tyz, jak na bogato
zechcesz. | dalejze w taniec chocholi puszcza sie turysta, zrazu nieSmia-
to, z obawgq, a jak juz mu sie mdézg zaémi tym smogiem, piwem, hejnatu
melodig, to nic, tylko sie snuje od baru do baru i funty sobie z karty wy-
pruwa. Potem moze wskoczy¢ do tramwaju, erzacu dorozki, tez skrzypi
i trzesie, a koriskim tajnem w nos nie bucha. | moze podziwiacd te kamieni-
ce zamglone, ksiezyc przytroczony do Plant, skrzypka, co gra z playbacku
melodie, mariackie wieze. A jak mu sie znudzi, do kawiarni moze sie po-
wlec. Zamaéwié espresso dla otrzezwienia, $niadanie zjes¢ o trzeciej nad
ranem. Uwaznie tylko musi sie rozejrze¢. Zeby strat nie narobié¢ w dzie-
dzictwie kulturowym. Tu nawet szkoda zrzuci¢ ze stotu brudng serwetke,
bo mdgt ktos na niej zostawi¢ poemat. A facet przy piwie ma dlatego
tak wypchang kurtke, ze kryje pod nig czarng peleryne i sterte wierszy.
Ten drugi natomiast, w oknie mlecznego baru, zjada pierogi ustami, co
szepczqg najlepsze bezrymne strofy i jest, jak piszg w gazetach, aniotem
i demonem jednoczesnie.

Jak nasze plany? — pyta kolejny SMS. A ja plandw nie mam, bo jestem
nie w swoim miescie, z mojego miasta, Miasta Bez Kultury, zwiatam do
Miasta Literatury. Azyl trwa dwa dni zaledwie, ale na ten czas, drodzy
panstwo, nie istnieje i prosze ode mnie nie wymagad, nie oczekiwad i py-
taniami nie zasypywad. Na prézno ta niema odezwa, bo jednak mi dzwo-
ni, rozmowy sie domaga. Siegam po telefon i stysze:

— No hqj, helot, tu Margo! Poznajesz? Czego nie odbierasz? Ja tu sobie
zyty wypruwam, telefony cudze pozyczam, bo wtasny stracitam. Utopitam
go. W jeziorze Michigan, rozumiesz? Na wycieczce bytam na weekendzie.
W Chicago. Super byto, grill, i burgery, i zesSmy tak sie wygtupiali, ze mi
w koricu méj Apple chlupngt do wody i zniknat.

| mnie Margowy telefon chlupie, w wyobraznie. Wyglgda jak ztota
rybka, tyle ze zamiast ptywad, ucieka w dét, w gtebine. Nie spetni juz

zadnego zyczenia, zadnej rozmowy nie zisci. Bedzie tam I$nit na dnie
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na wieki, az go obca cywilizacja kiedys odkopie, bo w mule na pew-
no sie dobrze zachowaq, i zobaczy cate zycie mojej Margo. Jej zdjeciaq,
MMS-y, SMS-y, profil na fejsie, konto na insta, potgczenia wychodzg-
ce, i, w mniejszej liczbie, przychodzqgce. To wszystko sie znajdzie w ja-
kims muzeum naszej swietnej cywilizacji, jej iPhone, a z nim, a w nim,
ona, moja Margo. Ta, co mi dalej opowiada:

— Zta jestem jak nie wiem, bo tam wszystkie namiary miatam, kon-
takty i wazne pliki. A tu do Jarka dzwoni¢ musiatam, co z naszym re-
unionem, jego numer tez tam byt. Na szczescie mam go na mailu, to
mu napisatam, co i jak. Pamietasz Jarka? On teraz jakims dyrektorem
w Locie jest, nawet mi bilet tanszy zatatwit. Bo mdwi, ze pamieta, jak
ja mu zeszyty z polskiego pozyczatam. Bo on zawsze na koricu klasy
siedziat i drzemat, pokerowe noce odsypiat, a te wszystkie Kamizel-
ki, Katarynki i Chtopi nad Niemnem strasznie go nudzity, az musiat
uwazad, zeby na gtos nie chrapad, boby sie wkopat na catego. Alez
sie ciesze na ten zlot klasowy, ale sie nagadamy, nasmiejemy, juz
sukienke kupitam, akurat trafitam, mdj rozmiar. Na tym zdjeciu, co
ci wystatam, to stabo wyszta, ale zobaczysz, wyglgdam w niej ekstra.
Cata jest czerwonaq, z marszczeniami, od Donny Karan. Na biodrach
optywowaq, syrenia taka, a czerwien ciemna, bardziej malina niz pomi-
dor. Za kolano, elegancka. Tylko odkryte ramiona ma, ale to mi szal
najwyzej pozyczysz, pewnie masz jaki$ czarny. Nie wiem, czy rajstopy
koronkowe do tego brad, czy gtadkie, pewnie bez wzorkdw lepsze.
| jeszcze kolczyki, Swarovskiego chyba, takie przezroczyste, diugie,
rozumiesz, jak sople lodu, zeby te czerwien schtodzi¢. Chyba ze jak
bede miata czarny szal, to dodatki tez czarne, z potyskiem. | wtedy
ponczochy kabaretki, jak szaled, to szaleé, nie? Ale nie wiem jeszcze,
jaki styl bedzie lepszy. Wiesz, musze ostroznie, zeby nie przeholowad,
bo zaraz powiedzq, ze mi gust w tej Ameryce zbadziewiat. A jak sie

wszystkie laski na szaro i czarno odstawiqg, to tez ta czerwien srednio
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bedzie pasowad. Tutaj bym sie tak nie przejmowata, tu moge wiece,;.
Ostatnio jak bytam na paradzie na 4 Lipca, to sie za biedronke prze-
bratam, miatam czarne czutki, kropki z tektury wszedzie i nawet sobie
dorobitam ndzki wokdt kiecki, na plecach. Czad, mdéwie ci. Ale to inna
impreza, z moimi z klasy to by nie przeszto. Tyle lat ich nie widziatam,
ciekawa jestem, kto przytyt, kto wytysiat. Trzydziesci lat mineto, jak
poloneza z Markiem tariczytam na studnidwce, wyobrazasz sobie. Bo
mnie ciezko. | jak dostatam tego mejla o zlocie, to zdecydowatam,
wezme, co mi tam, przylece, sta¢ mnie teraz. Przespie sie u ciebie, po-
gadamy wreszcie, a nie tak, przez telefon tylko. Ciesze sie, bardzo, nie
moge sie doczekad, cudnie, ze to juz, nie za tydzien, tylko za szes¢ dni!

Kicham, prosto w szalik. Chyba mam gorqgczke. Margo przeciez zni-
kta z mojego zyciq, jesli nie na zawsze, to na dobre. Jakie$s dwadziescia
lat temu przepadta w otchtani dziejédw, czyli we wnetrzu boeinga 767,
unoszqgcego jg w strone ziemi obiecanej: amerykanskiego uniwersyte-
tu. Co Margo tam robita, pozostawato w sferze moich domystow, co
jakis czas podsycanych jej telefonicznymi opowiesciami. Teraz domysty
zastepuje przerazenie. Jak to: u mnie spad bedzie? Gdzie? Na kanapie?
Nawet nie w salonie, tylko w pokoju dziennym, do kuchni prowadzg-
cym? Margo przez tydzierd, moze dwa. Margo wiecznie gadajgca, Mar-
go bezgrzeszna, wszechwiedzgca, Margo powinnos¢ rodzinna, Margo
ciotka z Ameryki, mityczna, cho¢ prawdziwa, wysytaczka paczek, po-
siadaczka dolardw, Zrédto pocztdéwek, przyktad dla dzieci i mtodziezy,
jedyna success story naszej rodziny. Powitam jg na swoim progu, ze-
gnajqc sie ze spokojem. A potem zalegnie sie u mnie, otworzy walizki
i usta, i zasypie mnie bogactwem swojej osobowosci. O matulu, kto
mnie utuli! Zegnaj, ksigzko nadczytana, zegnaj, francuski stowniku, ze-

gnaj, do kaligrafii zeszyciku, zegnaj, Sniadanie w tézku jedzone, zegnaj-
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cie kubki z herbatqg niedokoriczong, uciechy me drobne, ale codzienne,
bo oto nadchodzi, koma trzy*, i nie ma jak przed niq zatrzasngc¢ drzwi!

Przyktadam czoto do szyby, patrze za okno deszczem schlapane,
chce oko pocieszy¢ dekadenckim czarem odrapanych murdw. | te mury
sg, owszem brudne, obskubane, ale cos jakby nieznane. Inne ksztatty
zaciekdw, inne plamy rdzy na bramach. Zaczynam sie lepiej rozglgdad,
napisy na przystankach czytad, potem na mapce. | nie zgadza sie teraz
nic zupetnie. No to wyciskam do cioci Beni Krakowskiej i méwie: ciociu,
pardon, chyba przejechatam przystanek. | daje opis metny mojego po-
tozenia. Ciocia w rozpacz popada natychmiastowo:

— Dziewczyno — wotaq, jak gdral wsrdd hal — szesé przystankow prze-
jechatas, wysiadaj jak najszybciej. Tutaj zupa wyparowata do potowy,
ziemniaki na wegiel spalone, Mata wybrudzita sukienke, tort urodzi-
nowy roztopiony, swieczki caty czas wymieniamy na nowe, bo juz dwa
komplety poszty w ramach éwiczen, a ciebie nie ma, a ciebie brak!

To biore i wysiadam. Przestrzennie i gtucho. Panowie zawiani, ulice
nieposprzgtane. Znowu kicham, zastaniam sie rekawem. Naciggam
kaptur, bo wciqz leje. Ide na drugi przystanek. Tam tez pusto, tylko
dziecko, chtopczyk na oko szescioletni, na tawce siedzi, wymachuje
nogami i patrzy na mnie spod grzywki. Na kolanach trzyma sporego
czarnego krdlika, a w koszyku obok co$ mu sie wierci. Kura!

— Jaki tadny krdélik — zagajam, zeby czekanie skrécié¢ rozmowag.

— On ma na imie Stefan — odzywa sie dziecko, zezujgc na mnie znad
krdliczych uszu. —A ona — pokazuje brodqg na kure — nazywa sie Tota.

— Tota?

— No bo ile razy mama znajdzie wyskubane kwiatki, wota , To ta

kura"!

* Cytat z wiersza Antoniego Stonimskiego pt ,Alarm”
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— A ty? Kim jestes?

— Nazywam sie Alik. | mam jeszcze kota. | umiem stad na gtowie!
A ty? Jak masz na imie?

— Mam na imie Dorota.

— Dodota? —powtarza.

— Tak, Dodo-Tq, jak zeriska odmiana gatunku dawno wymartego pta-
ka. Dziwaczka, chod nie kaczka.

— A moze Dodita? — nie daje za wygrang Alik, zasmiewajqc sie z wta-
snego dowcipu. Moze i Dodita, jak skamieniata Lolita, zastygty w wa-
pieniu slad po lizakach i lalkach. Metr piecdziesigt osiem, w koloro-
wych skarpetkach i szarych trzewikach. W wieku szkolnym nazywana
Dotkq, bo bytam mata i niewiele znaczqgca jak kropka, bez ktérej kazda
litera moze sie obyc.

— Mozesz mdéwic¢ mi Dora — proponuje.

— Dlaczego? Pada najczesciej zadawane dzieciece pytanie.

— Bo jestem dora-ny przytdz! — oznajmiam znienacka i nie catkiem
zgodnie z prawdgq.

— A moja babcia to Baba Jaga. O. Tam. Stoi.

Faktycznie, pod tablicg informacyjng tkwi starsza kobieta w bia-
tym berecie i szaliku, biatej kurtce i jasnej spddnicy. Parasol za to ma
czarny. Trzyma w ustach papierosa, widad, ze dym otula jg chetnie,
z szacunkiem naleznym wieloletniej palaczce. Ktaniam sie lekko, bo nie
jestem pewna, czy mnie widzi. A ona juz kiwa gtowa, peta wdeptuje
w trawe i podchodzi do mnie.

— W czyms$ poméc? — pyta. Tak, owszem, potrzebuje klucza do inne-
go wymiaru na jakies trzy tygodnie, potem moge wracad, choéby zndéw
na ten przystanek. UsSmiecham sie i pytam tylko, czym na Drugiego
Putku dojecha¢, bo mi sie to i owo pomylito, zagapitam sie, zagadatam,

i cdz, gtupia sprawa, kiedy trzeba, nie wysiadtam. Zaraz ttumaczy, ze
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czwdrka, ona bedzie dobra, zawiezie gdzie trzeba, ku rodzinnej biesia-
dzie i za spdznienie wymowkom.

Dziekuje za pomoc, ale na tym nie koniczy sie rozmowa, bo Alik naj-
wyrazniej chce jeszcze pogadad.

— A ja hymn umiem! — wypala, dumny z osiggniec edukacyjnych.

— O, naprawde? — dziwie sie, dla zachety.

— No, jak chcesz, to zaspiewam: Marsz, marsz, Dgbrowski z ziemi
Iwowskiej do polskiej! — daje prébke swoich umiejetnosci.

— Hm, to sie niezupetnie zgadza — krece gtowq i zerkam na opiekunke
Mtodego Talentu.

— Babcia mnie nauczyta! — oburza sie Alik. Ach, tak, my tez ze Wscho-
du, z Wotynia. Ciotki nawet jeszcze zyjq, uSmiecham sie do niej, a ona
zaraz, gdzie, skqd, z jakich okolic, a moze nazwisko jej podam. Mdwie,
co mi szkodzi, nazwisko nie przetrwato do mnie, moje inne zupetnie,
krétsze, mniej eleganckie, tym przebrzmiatym bardziej sie mozna po-
chwalic. O, prosze Lusie pozdrowi¢ w takim razie, wymienia imie jednej
z ciotek. Lusia w Krynicy teraz mieszka, to zadzwonie, pozdrowie, ale
od kogo? Od Nineczki z Dubna, juz ona bedzie wiedziatq, juz ona sobie
przypomni, miatySmy po tyle lat co Alik teraz, w tym wieku juz sie rze-
czy trzymajqg gtowy, zostajg w niej na zawsze. Nagle odwraca sie, idzie,
siega do mniejszego koszyka, cos z niego wyciqgga. Peczek lawendy.
Niech pani trzyma, wqgcha, na katar dobre, niech pani zasuszy potem
i przy sobie nosi. Na szczescie. Bo nam juz dsemka jedzie, musimy sie
zbierad. Bierze od wnuka krélika, do drugiej reki koszyki i tylko Alik sie
jeszcze oglgda, macha do mnie.

Pa pa! Czesc i ide jes$c! — rzuca zarcik na pozegnanie. | wsia-
dajg do tramwaju, oznaczonego postawionym do pionu znakiem
nieskoriczonosci.

Zostaje sama. Zaczynam krgzy¢, okolice oglgdad doktadniej. Na

horyzoncie gmaszysko jakies wielkie, jakby Sukiennice rozrosniete.
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Podchodze blizej, patrze, industrialny renesans, a nad nim napis Huta
imienia Sendzimira. Az mam ochote zajrzec, co tam dalej jest, do jakiej
Narnii wiedzie ta brama, ten szyld. Albo do ktdrych kregdw piekiet. Ale
sie cofam, bo zamiast chodnika prowadzi tam tylko zéttym piachem
wysypana drézka, a taki zamieniony w btoto pyt trzewiki mi wybrudzi
na pewno.

Nagle podjezdza czwdrka, wiec lece, biegne, wsiadam. | za pét go-
dziny pukam do wtasciwych drzwi. Jak ta owieczka zaginiona zostaje
przyjeta, zaganiajg mnie do tazienki, mam rece my<¢ i grzywke mokrg
od deszczu suszyC. Z trudem sie dalej przedzieram, nie przez las wita-
jgcych rgk, ale stosy wypetniajgcych przedpokdj paczek. Nie tylko ja,
najwidoczniej, wykorzystatam rodzinny sped do wtasnych celéw. Nie
tylko mnie przyszto do gtowy tu i tam zajrzed, kupic to, czego u siebie
znalez¢ bym nie mogta. Nic nie mdéwieg, bo rodzina zniecierpliwiona.
Bo oni juz by pierwsze danie zjedli. No prawie. Bo Maleristwo wcigz
wali w talerz i pertraktuje warunki spozycia zupki. Spoceni rodzice
i dziadkowie zabawiajg i namawiajg na przemian. ,Nieciem!"” — sty-
chad coraz gtosniej, a w koncu stowa przechodzq w krzyk, a potem
wrzask. Reszta zgromadzonych zmusza sie do milczenia. Wymienia-
my z spojrzenia z Rodzicielkqg, krzywiqc sie i przystaniajqc uszy. Tylko
Matrona, blizej nam nieznana kuzynka Maniaq, ze strony Rodziny Na-
bytej, siedzi spokojnie, metodycznie wrzucajgc grzanki do porowego
kremu. Sama jest matkg czwdrki dzieci, wystarczajgco duzych, by
mogty wytrzymad bez niej jeden weekend. Na wrzaski uodporniona, je
miarowo i pewnie, a potem, nad pustym talerzem, spoglgda w strone
Maleristwa, usmiecha sie lekko, usmiechem doswiadczonej kobiety,
co przez niejeden krqgg zaklety matczynych tajemnic przeszta, i radzi,
zeby Malenistwu posypac¢ samych grzanek do talerza.

— Niech se ciamka, a zupy takiej ostrej szkoda dziecku dawacd —

orzeka. Poskutkowato. Talerz wypetnia jadalna grzechotka z grzanek,
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Malenristwo sie ucisza, rodzice zasiadajg mu po prawicy i po lewicy, na
swoje miejsca rozprasza sie kombinowany pakiet dziadkédw. Nawet
ciotka Benia, nestorka rodzinna, siada prosciej i podnosi wzrok znad
gazety. To jest ten moment, idealna chwila na obwieszczenie.

— Mam wam co$ do powiedzenia! — oznajmiam uroczyscie, modlIgc
sie w duchu, zeby nie zaczeli robi¢ aluzji do mojej zyciowej stabilizacji.

— Gonia przyjezdza ze Standw! — wyrzucam jednym tchem, na wszelki
wypadek. Robi sie zamieszanie. Malenstwo upuszcza tyzke. Ciocia Be-
nia zaczyna krztusic¢ sie grzankg, a Wuj Nabyty wywraca kieliszek czer-
wonego wina, ochlapujgc sobie koszule i rujnujgc sukienke sqgsiadki.
Przyglgdam sie odruchowo mojej szmaragdowej bluzce, sprawdzajqc,
czy nie dosiegta jej czerwona kropla. Zielen jest dalej nieskazitelna, na-
bieram wiec powietrza i powtarzam gtosniej:

— Margo, nasza ,Ciotka z Ameryki”, vel Gonia, przylatuje za tydzien!
Ze Standw!

— Przyjezdza, no to przyjezdza. Pobedzie i pojedzie, w czym problem
— wzrusza ramionami Wuj Rodzony, ugodowy, bo z petnym zotqgdkiem.

Nie tego sie spodziewatam, nie takiego przyjecia mojej nowiny. Tro-
che krzyku, troche wzruszenia i przerazenia, tego chciatam od nich,
a nie tylko phi i machniecia rekq. | dalej sie gapig w Naszqg Gwiazde
Trzyletniq, jak taduje tape w ziemniaka. Nie tego, zupetnie nie tego mi
byto trzeba. Nie daje za wygrang. Jakie$ fajerwerki, iskry albo przynaj-
mniej efekty dymne chce z nich wykrzesad. Niechby sie chociaz zdener-
wowali na tyle, zeby musieli wyj$¢ na papierosa.

— No ale... ktos$ bedzie musiat po nig do Warszawy, na lotnisko, poje-
chad i jg przywiezd!

Cios jest moze i staby, ale celny. Bo w tym witasnie sek, ze nie mam
ani samochodu, ani prawa jazdy. Ha! Rodzino, wykaz sie teraz, przejmij!
Usmiecham sie mito, mrugam, majgc nadzieje, ze mi oczy od tego zbte-

kitniejq i zrobiqg sie wieksze:
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— Bo jq, jak wiecie, nie dam rady!

— No, ona nie moze - stwierdza Wuj, jakby z niesmakiem. Cisza, lek
I drzenie zawisty nad rodzinnym stotem i napawatabym sie nimi przez
nastepne pietnascie minut, gdyby nie gtos znad parujqcej fasolki:

— Heniek jg przywiezie!

To Matrona Mania, zamiast naktadac sobie na talerz, zarzgdza tym-
czasowym kryzysem. Jednq rekq wstrzymuje lecqcq ze stotu serwetke,
drugq wprawia w ruch bieg rodzinnej historii.

— Ale Heniek jej nie zna — zauwazam przytomnie.

—To pozna. Ty jg znasz przeciez, no nie? Jak pojedziecie razem, to da-
cie rade i jg rozpoznad, i przywiezd.

Nie mam jak zaprzeczyd, jak sie wywingé. Heniu, Mani braciszek, zo-
staje mi sprzedany z datq odroczong, ale pewngq. Henio, z przydomkiem
Monsieur Buc, nadanym potajemnie przez zeniskq czes¢ naszej rodziny.
Dwa tygodnie z Goskqg, cata doba z Heniem, robi sie coraz lepiej. , Nie-
ciem!”" Mam ochote krzykng¢, biorgc przyktad z jubilatki. Maleristwo
tymczasem, syte i uczczone, obsypane prezentami, wysmarowane tor-
tem, siedzi i przysypia. Impreza skoriczona.

Ide sie pakowad, zaraz jedziemy do domu, tam musze sie szykowad,
prac posciel, reczniki, firanki, sprzgtad i pucowad, bo gosé, z zagranicy,
ma stacjonowad u mnie. Zaczynam snuc plan, jakby tego goscia komus
na troche odsprzedad. Rodzicielce sie nie da, to pewne.

— Jestescie przeciez jak siostry — ttumaczy — jak chce, niech nocuje
u ciebie, co u mnie sie bedzie meczyé, moge ci obiad dla niej ugotowad

i tyle.

Decyduje, ze zadzwonie do Kaski, w konicu nie ja jedna za siostre Mar-
go moge robié, byto nas na podwdrku wiecej. Kaska przeciez z nami
wiecznie sie bawita, zna Goske z tych czasdw i z pdzniejszych, z moich

opowiesci.

Joanna Mazur — CIOCIE, CIOTECZKI | CIOTUCHNY

42



— Halo — méwie — Kasiu, niespodzianke mam. Margo przyjezdza.

— Jaka Margo?

— Jak to jaka! Gocha, Gonia, nasza Krélowa Margo podwdrkowa. Ta,
co zawsze w dwa ognie wygrywata, zjadata catq skérke z chleba, te naj-
bardziej wypieczong i nigdy swojej oranzady nie miata.

Kaska mruczy chwile, jakby wtqczaty jej sie trybiki, oranzada w prosz-
ku, opluwana i chowana w reke, pdt stona od potu, pdt stodka od cu-
kru, w koncu jej sie przypomina i towarzyszqce okolicznosci. Zbieranie
drobnych, wybdr koloréw i smakdw, cho¢ wszystkie byty cudowne, bo
sztuczne. | Margo z umazang na czerwono lub zétto buzig, wylizujgca
tapczywie ze swoich i cudzych, z reguty brudnych, dtoni, ten najmniegj
zdrowy i higieniczny dzieciecy smakotyk. Bo jej rodzice na to nie pozwa-
lali, musiata sie wiec ze swoim oranzadowym natogiem kry¢. Zwtaszcza
po tym, jak dostata w tytek od ojca za pobrudzenie sukienki naszym
boskim proszkiem, zrobita sie ostrozna i przebiegta, nigdy nie brata do
kieszeni petnych torebek, tylko zjadata catos¢ na miejscu, nawet jesli
jg miato potem mdli¢ i potrzebowata sie zmuszad do zjedzenia obiadu.

Pomagatysmy Margo ukrywac te i inne grzeszki, i z reguty nasze
dziatania byty skuteczne. Raz tylko nie datysmy rady. Kiedy Margo po-
stanowita pewnego popotudnia spojrzec¢ na swiat z innej perspektywy
i wspieta sie na najwyzsze w okolicy drzewo.

— Heh, pamietasz, jak na sam czubek tej jodty przy bloku wlazta? —
pyta Kaska i stysze, jak usmiecha sie do wspdlnych wspomnien.

— Pewnie. Nie wiem tylko, po co. Zeby udowodnié¢ chtopcom? Zeby
cos$ sprawdzi¢? Jak Szczepaniakowa to zobaczyta, to mato zawatu nie
dostata, az jej poduszka z balkonu spadta, co jg wietrzy¢ wyszta. Pole-
ciata po rodzicéw. Na milicje i pogotowie chciata dzwonid.

— Pamietam, jak mi kiedys Kamilka na dach wlezé prébowata, ten
od garazu, tez sie strachu najadtam. Na szczescie ztapatam w pore za

noge i sciggnetam jg stamtqgd. Bo Aga to nie, ona raczej ostrozna jest,
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nawet na hustawke usigsc sie bata, jak byta mniejsza. Teraz tez na
szczescie nigdzie tak sie nie pcha, no chyba ze jg kolezanki namdwiq.
A w ogdle to jak to sie wtedy skoriczyto?

— No przeciez...

Niedane mi tej historii opowiedzied, bo wtasnie Kasce dzwoni drugi
telefon. Od cérki. Musi korniczyé, i to natychmiast. Plan trzeba odtozyc.
Zrewidowad, dopracowad. O ile zdgze. Bo wtasnie mi Mania daje kon-
takt do Henia. Bo ona juz to i owo ustalita, ale powinnam i osobiscie
z Heniem pogadaé. Zeby dogadad szczegdty naszej podrdzy za mnie;
niz jeden usmiech. Prébuje Mani dziekowad za pomoc. Potem, poga-
niana energicznie, tapie walizke, cmokam kazdego bez wyjgtku i bie-
gne za Rodzicielkg. Do pociqgu, jak najszybcie;.

Lekko zziajane, wsiadamy wreszcie. Wagon bezprzedziatowy, prze-
strzeni duzo, bagaz na szczescie niewielki. Z ulgg wsuwam sie na swoje
miejsce. Przede mng, na tylnej stronie oparcia poprzedniego siedzeniq,
widze naklejony duzy, barwny obrazek. Dwoje mtodych ludzi z usmie-
chem zacheca do udziatu w zabawie, wskazujqc zgodnie teczowe Koto
Fortuny. Mam wrazenie, ze zaraz wytoczy sie na mnie i dostane nim

prosto miedzy oczy.
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Pewnego sobotniego dnia do Doroty Makary, spokojnej 48-letniej singielki cieszg-
cej sie weekendowym pobytem w Krakowie, dzwoni nagle ze Standw jej kuzynka
Margo i zapowiada swdj przylot na obchody trzydziestolecia matury. Dorota i jej
rodzina starajg sie zorganizowac podrdéz i pobyt dawno niewidzianej krewne,;.
Ustalajqg, ze do stolicy pojedzie jg odebra¢ Dorota z Heniem, bratem dalekiej ku-
zynki. Podczas podrdézy z lotniska Henio na zqgdanie Margo podwozi dwie staruszki,
ktdre na odchodnym obdarowujq wspdtpasazerdw zyczeniami szczescia.

Chwile po tym, gdy kobiety opuszczajg auto, nastepuje zawierucha, na droge
padajq drzewa, omal nie zgniatajgc samochodu i jego pasazeréw. Cata tréjka
zostaje na kilka godzin uwieziona w aucie. Kiedy przybywa wezwana na ratunek
straz, Henius zawiera nowe przyjaznie, a Dorota dowiaduje sie o prawdziwej przy-
czynie przyjazdu Margo.

Po tej przygodzie Margo ma nadwerezonqg kostke i nerwy oraz przekonanie, ze
jest pod wptywem dziatania czaréw. Na dodatek zlot maturalny zostaje odwotany.
Oddajqgc sie rekonwalescencji, Margo czyta o czarownicach i ich praktykach. Kiedy
Margo zaczyna snuc coraz $Smielsze teorie na temat mocy tajemnych, zaniepoko-
jona Dorota postanawia dziataé. Stara sie znalez¢ odpowiedniq terapie. Wie, ze
model ,jedz, mdédl sie i kochaj” w tym przypadku nie zda egzaminu: z modlitwa-
mi u Margo krucho, jes¢ wiecej raczej nie powinna, a kochanie przysporzyto jej
ostatnio wystarczajgco duzo ktopotdw. Dorota szuka inspiracji w ulubionej bajce
z dzieciistwa i tak jak jej imienniczka przywiodta Blaszanego Drwala, Stracha na
Wréble i Tchérzliwego Lwa do realizacji ich marzen, postanawia wesprze¢ Margo
w drodze do odnalezienia nowej siebie.

Poddaje Margo pomyst na przesledzenie dziejéw rodziny i sporzgdzenie drzewa
genealogicznego oraz rodzinnej kroniki. Margo i Dorota udajqg sie w odwiedziny do
nestorek rodu mieszkajgcych w Starej Willi Zdrojowej w Krynicy Zdroju. Ciotki sg

bardzo wiekowe i dziwne, serwujg Margo prawdziwe i zmyslone historie rodzinne.
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Margo dowiaduje sie nadzwyczajnych rzeczy na temat powigzan swojej rodzi-
ny z Nikiforem Krynickim, pomnikiem mickiewiczowskiej Zosieriki oraz krewnymi
rzgdzqcymi w demonicznej Starej Willi Zdrojowej. Na szczescie zanim odkryje, ile
w dostarczonych informacjach jest prawdy, musi wréci¢ do §redniego Miasta we
wschodniej Polsce na wznowione obchody trzydziestolecia matury. W trakcie przy-
gotowan do imprezy zaczyna sie orientowad, jak bardzo pobyt w Krynicy Zdroju jej
pomagt.

Dorota poczuwajqgca sie do roli przewodniczki i opiekunki Margo jest zadowo-
lona z dobrze wykonanego zadania. Zamyka za wychodzqgcq na impreze Margo
drzwi i nucgc ,Somewhere over the rainbow"”, wtqcza swdj ulubiony stary film:
.Czarnoksieznika z Krainy Oz".

Planowana ksigzka jest powiescig psychologiczno-obyczajowq z elementami
realizmu magicznego. Napisana wartkim, potocznym jezykiem, przeznaczona jest

dla kazdego czytelnika szukajgcego chwili wytchnienia od rzeczywistosci.
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Agnieszka Migacz

Agnieszka Migacz siega do swiata nastolatkdw, z wyczuciem
i zrozumieniem pokazuje ich codziennosé, emocje i problemy. To
pierwsza ksigzka z planowanego cyklu mtodziezowych powiesci
przygodowych. Zachwyca oryginalnosciq i znajomosciq realidw.



Wieza kosciota. Najwygodniejszy punkt widokowy.

Mozna stqd zobaczy¢ kazdy budynek we wsi. Policzy¢ ludzi pijgcych
pod sklepem. Poréwnac liczbe domdw nowych i starych, biednych i bo-
gatych. Zastanowic sie, ile jeszcze minie czasu, zanim poniemieckie
rudery okalajgce szkolne podwdrko zupetnie sie rozpadngq. Z tej per-
spektywy mozna zbierad dane statystyczne. Albo pisac ustawy. Tak, to
wygodne miejsce.

Zejscie na doét oznacza staniecie twarzqg w twarz z wrogiem. Wtasny
strach. Zwielokrotnienie go i zamienienie w strach przeciwnika. Gniew.
Nienawisc.

To nieracjonalne. Nieetyczne. By¢ moze rédwniez nieskuteczne.

Najwyzsza pora to zrobic.

Ogarnij sie wreszcie, drogi Batmanie. Kolejny dzien, jak cie tu nie ma.
Przyszedtbys. Odpowiedziatby$s mi na pare pytan. Na przyktad, jak to
jest uczyc sie w bogatej szkole, wiesz, takiej gdzie WF nie odbywa sie
na pegieerze, bo od tego jest sala i boisko.

Macie w ogdle w Ameryce cos$ takiego jak pegieer? Musze sprawdzié
w Google'u.

Moze ty nawet nie wiesz, czym tak naprawde jest pegieer, drogi
Batmanie? Myslisz na przyktad, ze to zawsze byt taki plac otoczony
rozpadajgcymi sie budynkami, troche nowszymi i brzydszymi od tych
poniemieckich. Bo widzisz, trudno to sobie wyobrazié, ale to miejsce
kiedy$ dziatato. Cata wies tam pracowata, dopdki wszystko nie zostato
zamkniete. Tak méwit dziadek. | w ogdle moéwit duzo réznych rzeczy,
ale ja sie na tym nie znam. Wszystko plgcze tak bardzo, ze potrafi mi
wyjsé, ze moj dziadek walczyt o to, zeby dziadkowie i babcie moich

szkolnych kolegdw skonczyli na bezrobociu. Oczywista bzdura.
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Jedno jest pewne: pegieer kiedys dziatat i ludzie tam pracowali, a te-
raz nie dziata i nie pracujq.

Swojqg drogq, ojcéw i dziadkdéw ludzi z mojej klasy tez chetnie bym ci
pokazata. Powiedziatbys mi, czy to normalne, ze dorosli faceci potrafig
sie pobic¢ o butelke waddki.

Tak, te pytania sq wazne. Ale jak juz przyjdziesz, trzeba bedzie
przede wszystkim wbi¢ do szkoty i przywali¢ komu trzeba. Sq tu ludzie,
ktdrzy chcqg mnie zniszczyd. Potrzebuje, zebys pomadgt mi odwrdcic role.
To my powinnismy ich zniszczyd.

Ale ty sie ociqggasz, drogi Batmanie. Dlatego musze siedzie¢ w tawce
i stucha¢ tej baby, ktdérej stqgd nie wykopates. A powinienes, jakem Jo-
anna Marczyk.

Glindzi i glindzi. Prawie ptacze, tak jg wzrusza piekno ,Pana Tade-
usza". Piekna Zosiq, nie samosia, dla niej kurki, nie dwururki, bo z dwu-
rurki to sie strzela i cierpienie sie powiela. W zesztym roku byto o Zosi,
teraz o polowaniu. Trzeba byto rok odczekad, bo nie godzi sie, zeby
mieszad takie sprawy. Jeszcze by komus wyszto w wypracowaniu, ze
Zosia latata po lesie ze strzelbq, o tak, w biatej sukience z kwiatami we
witosach i ze strzelbq. Wszyscy strzelajqg, (sru!) niedzwiedz pada, (bum!)
Asesor i Rejent ktdcqg sie, kto trafit, (ta, ta, 1q, ta, ble, ble, ble!) az tu na-
gle wyskakuje Gerwazy (tada!) i mdéwi: ,Wy idioci, przeciez to Zosia
trafital”.

— Ewelinko, a czy ty wiesz, co to jest dwururka? — pyta babsztyl.

—Yyyy? — odpowiada Ewelinka. Matko, czemu ten babsztyl jg meczy?

— Ha, ha, moze to i dobrze — Smiegje sie baba — bo to wiedza bardziej
dla chtopcdw. Moze ktérys z chtopcdw wie?

Podnosze reke i rozkoszuje sie zdziwieniem babsztyla.

— Dwururka to taka strzelba z dwiema lufami — mdwie.

— Bardzo dobrze, bardzo dobrze — babsko cmoka. — A skqgd ty, Asiu,
wiesz takie rzeczy? Tatus ci tego raczej nie powiedziat?
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Jedza. Doskonale wie, ze tata zostawit mame jeszcze przed poro-
dem. Chyba przed. Wtasciwie nie wiem duzo na ten temat.

Czasem mam wrazenie, ze cata wies wie o moich rodzicach wiecej
niz ja. Dostownie kazdy ma jakies zdanie na ten temat.

— Jak cos$ sie nazywa dwururka, to pewnie ma dwie rury. Jest napi-
sane, ze Rejent z tego strzelat, czyli prawdopodobnie to strzelba. Nie
pierwszy raz jestem jedyng osobq, ktéra zna jakie$ stare stowo. Znam
ich sporo, gtéwnie dlatego, ze dziadek jest moim drugim najlepszym
przyjacielem po tobie i jedynqg osobgq, ktdéra poleca mi ksigzki. To zna-
czy jedynq osobq, ktéra poleca mi dobre ksigzki. Bo mama tez mi duzo
poleca. Na przyktad ,Anie z Zielonego Wzgdrza”. Okropnosé. | jeszcze
ma czelnosé¢ moéwié mi, ze ta dziewczyna jest do mnie podobna, bo
obie mamy wyobraznie. Ciarki mi przechodzg po plecach, jak pomy-
Sle, ze mogtabym byc jak Ania. Nie jestem do niej ani troche podobna,
prawda, drogi Batmanie?

— Ten twdj stary pewnie uciekt, bo nie wytrzymat, jak ustyszat, ze z ta-
kiej kurwy jak twoja stara ma wyjs¢ druga kurwa — stysze gtos z tawki
za mng. A potem $miech.

Smiejcie sie, $miejcie.

Jeszcze zobaczycie.

— Moja wnuczka zawsze miata wolnosé. Prawda, czasem robita dziwne
rzeczy. Moze troche jg rozpusciliSmy z cdrkq. Zresztqg, my tez zadni dy-
plomaci, to i jak mieliSmy dziecko nauczyd, zeby sie zachowywato, bo
ludzie to czy tamto. Ale niech mi nikt nie prébuje wcisngd, ze to nasza
wina, to, co sie tu dzieje. — Mezczyzna nerwowym ruchem poprawia na

sobie koszule. Jeszcze wczoraj ubranie go nie obchodzito. Dzisiaj naj-
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wyrazniej kwestia tego, zeby zagiecie, ktére zostato po wczorajszym
niechlujnym prasowaniu, zostato niezauwazone, stata sie wazna. Da-
remny trud. Dziwne bytoby, gdyby szare oczy rozmdwczyni cokolwiek
pominety. Juz tatwiej uwierzy¢, ze widzqg przez ludzi i sprzety jak przez
powietrze.

Na twarzy starszego cztowieka maluje sie zaktopotanie.

A przeciez on i kobieta po drugiej stronie biurka znajq sie od dawna.
Nawet od bardzo dawna.

Mezczyzna przechyla sie w jednqg strone i w drugq. Szuka wygodnej
pozycji na krzesle.

— Zmienitas sie, Margo, psiakrew. | ja z tobg na wagary chodzitem?

Kobieta wzrusza ramionami, przykrytymi kwiecistg chustqg. Siwe
witosy falujg pod wptywem niecierpliwego ruchu gtowy. Chociaz moze
stuszniej bytoby powiedzied, ze sie wijq. Kazde pasmo porusza sie po
swojemul.

— Mdéwites o swojej wnuczce. O Asi.

Mezczyzna wzdycha. Z Margo, swojg kolezankg z tawki, kiedys sie
przyjaznit. Tyle ze teraz jest w gabinecie pani Gosi, szkolnego psycholo-
ga. Widzi tam za biurkiem staruszke z fryzurq i ubraniem jednej z tych
starszych pan, ktdre kolekcjonujg obrazki z odpustdw i wciskajg w swo-
je wnuki domowe ciasto. Przy tym patrzg na niego oczy, ktére mogtyby
naleze¢ do generata weterana, ale na pewno nie mogtaby miec ich ani
Margo, ani pani Gosia, ani babunia Matgorzatka. Potgczenie wszyst-
kich tych elementéw w jedng postac nie jest tatwe. Tak, chyba wtasnie
to jest najwiekszy problem.

Dziadek Asi wraca do tematu. Widocznie rozumie, ze nie ma co sie
rozpraszad.

Mowi przeciez o waznych sprawach. O tym, jak jego wnuczka poszta
do podstawdwki, jak zaczeta zamykad sie w sobie, jak wreszcie rzucita

sie na swojego wuja, ktéry chciat jg tylko nastraszyd. Teraz wuj ma bli-
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zny po zadrapaniach. Inna sprawa, ze nikt go specjalnie nie zatuje. Za-
wsze przychodzit nieproszony, wszystkich ustawiat i sypat idiotycznymi
zarcikami. Sprawiat wrazenie przekonanego, ze tytut wujka (skqd ingd
nienalezqgcy mu sie formalnie ze wzgledu na zbyt dalekie pokrewien-
stwo) uprawnia go do wstrzgsania catym domem.

Pani psycholog moéwi: ,aha”, a mezczyzna opowiada, ze tylko raz
rozmawiat z wnuczkqg o tym, co dzieje sie w szkole. Byto to niecaty rok
wczesniej. Mata chodzita do pigtej klasy. Dziewczynka zostata wycig-
gnieta na srodek sali, pobita, zwyzywana. Wsadzili jej gtowe pod kran
i 0 mato sie nie utopita. Kilkanascie oséb patrzyto i nikt nie pomadgt.
Dziadek nie dowiedziatby sie niczego, gdyby przypadkiem nie znalazt
wnuczki zaptakanej. Mata jest twarda. Az za bardzo. Druga taka chwila
zatamania, kiedy Asia gotowa byta mdwié, mogta sie juz nie zdarzyd.

Matka Asi nie wie o niczym, a dziadek wie niewiele. Doktadnie tyle, ile
powiedziat. Nie moze pdjs¢ do nauczycieli, bo mata mu zabronita. Boi
sie zemsty. Ten chtopak, ktdry jest dla niej najgorszy, pochodzi z rodzi-
ny dyrektora, pana Blazki. Stqgd bierze sie brak reakcji ze strony szkoty,
chociaz w obrebie tak matej placdwki wtasciwie nic nie moze sie ukryd.

— Dlatego do ciebie napisatem — mezczyzna patrzy na rozmdéwczynie
ze skupieniem. Wida¢, ze ma dosydé. Chce zrozumied, do kogo mdwi.
Poczud grunt pod nogami. — Znam cie nie od dzis i wiem, ze umiesz za-
latwiad takie sprawy. Ze tak to zrobisz, ze gédwniarze bedgq, ze tak po-
wiem, nieszkodliwi. Bo zrobisz to? Nie po to chyba przyjechatas z War-
szawy, zeby to tak zostawid.

— Marian, zmituj sie. Jestem tylko psychologiem szkolnym. Kiedy mo-
wisz o zatatwieniu sprawy, chyba nie myslisz, ze zatatwie ich?

— No — Marian krzywi sie lekko — zeby az zatatwié, to moze i nie. Nie

tak zupetnie. Ale wiesz. W zyciu rdznie bywa.
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Mezczyzny nie ma juz w gabinecie. Zastoniete zielonq roletqg okno jest
uchylone. Wtosy lezgcej na biurku siwej peruki poruszajq sie pod wpty-
wem wiatru.

Na krzesle wisi kwiecista chusta. Rzuca sie w oczy w tym ascetycz-
nie urzgdzonym pokoju. Nie ma tu drugiej rzeczy, ktéra wydawataby
sie rdwnie idiotyczna i zbedna. A przeciez nawet ona jest elementem
strategqii.

Margo oddycha gteboko i rdwno. Dzwiek przecinajgcego powietrze
nunchaku najwyrazniej dziata na nig kojgco. Kobieta ptynnie zarzuca
broniqg przy prawym, a potem przy lewym uchu. | jeszcze raz, tuz nad
przycietymi centymetr przy skdrze szpakowatymi wiosami. Siegajqgca
do kostek spddnica z second handu sprawia, ze Margo wyglgda teraz
jak postacd z gry lub filmu fantasy stylizowanego na $sredniowiecze.

— Juz nie pamietasz o nim, Margo? Jak mozesz mdéwic o legalnych
srodkach po tym, co sie z nim stato? Na mitos¢ boskq, kiedy patrze
w oczy mojej Asi, widze jego spojrzenie — takie stowa muszq dzwonic
w uszach na dtugo po tym, jak zostaty wypowiedziane. Mimo to twarz
kobiety jest spokojna. Jakby takie zdania mogty ulotnic sie z cztowieka
dzieki regularnym wydechom i by¢ rozbite przez mtécqce powietrze ka-
watki drewna.

Tak byto trzeba. Nie mozna byto powiedzied inaczej. Legalne srodki to
oczywiscie bajka, ale stara przyjazni nie uprawnia do takiej szczerosci.
| zadne odwotywanie sie do duchdéw z przesztosci tego nie zmieni. Wie
o tym kazdy msciciel. Kazdy, kto kiedykolwiek bit w worek treningowy,
robit pompki albo rozbijat nagq dtoniqg deski w nadziei, ze pozwoli mu to
zapomnied o zawodzie na twarzy bliskiej osoby.

To swojg drogq zastanawiajgce, ze po Ziemi chodzi tylu ludzi, ktérzy

nie uzywajq broni w miejscu pracy. Jak oni wtasciwie z tym zyjq?
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Absolutnq cisze klasy przerywa dzwiek otwieranych drzwi. Jedna
z uczennic wzdryga sie tak mocno, az telefon spada jej na podfoge.

W drzwiach pojawia sie kobieta okryta chustg w kwiaty.

— Pozwolisz na chwile, Kamil? — pyta, patrzgc na mtodego nauczycie-
la, koriczqgcego witasnie pisad na tablicy zadanie.

— Pora zaczqc robote — mdéwi Margo, kiedy tylko drzwi klasy sie
zamykajq.

— Ciszej — krzywi sie mezczyzna. Korytarz jest pusty, ale nikt, kto nie
umie przeswietli¢ sSciany, nie moze reczy¢, ze dzieci nie podstuchujg pod
drzwiami. A kto umie, ten wie na pewno, ze to robiqg. — Ja tu siedze od
wrzesnia. Jest juz listopad i wcigz sie nie dre, chociaz nie raz chciatem.

— A ja siedze tu od trzech dni i to jest koniec moich mozliwosci. Moge
wiedzied, co to byto to, co napisates na tablicy? — gtos Margo cichnie,
ale nie tagodniegje.

— Whioski z lektury, dwukropek?

— Witasnie. Czy naprawde za duzo wymagam, kiedy méwie, ze poziom
lekcji ma by¢ niski? Jeszcze ktos zacznie mysled, ze chcesz reformowad
szkote. | tak juz rzucamy sie w oczy, bo jesteSmy nowi. Nie wnioski
z lektury, dwukropek. Czasowniki we fragmencie lektury, dwukropek.
Mam nadzieje, ze nie sprawdzate$ zadann domowych.

— Az tak Zle ze mnq nie jest. Wiesz przeciez. Nie chodzi o to, ze nie
umiem sptaszczad dzieciom mdézgdéw. Mnie sie po prostu nudzi.

— Tobie sie zawsze nudzi. Jutro masz po raz pierwszy sprawdzi¢ zada-
nie domowe. Pacjent ma sie czud jedyny gnebiony. Jezeli on nie wyjdzie
z rownowagi i nie znajdzie sie tam, gdzie ma sie znalezé, nogi z dupy
powyrywam.

Kamil bierze gteboki wdech. Podejrzanie gteboki, swojg drogq, jak na
poloniste. Nawet mtodego. Widad, ze cos trenuje, chociaz prébuje to
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ukry¢ pod luzng koszulg. Uczniowie pewnie sie nabrali. Ale nie kazdego
da sie w ten sposdb oszukad.

— Bedziemy uczy¢ czytania ze zrozumieniem? — mezczyzna skornczyt
zdanie, po czym zaczgt wydmuchiwadé nadmiar powietrza. lle mu to
zajmie? Jednq sekunde, dwie, trzy, pietnascie...

Kobieta w chuscie kiwa gtowq.

Kamil koriczy wydychad i wraca do klasy.

Tymczasem w sali obok siedzi rozparty w ostatniej tawce dumny czto-
nek rodziny Blazkdw, prawdziwy wtadca szkoty podstawowej, najwyz-
szy kaptan Swietej Bezkarnoéci, Mitosz.

Aktualnie zajmuje sie mruganiem do kolegdw, ktdrzy wiedzq, ze
w kieszeni jego bluzy znajduje sie paczka papierosdéw, i ignorowaniem
katechetki, ktéra usituje wierzyd, ze ten prostopadtoscienny ksztatt to
paczka czegokolwiek innego.

Peten kartonik. Akurat do wypalenia przy szkolnej furtce, w ocze-
kiwaniu na jakgs bezbronng ofiare. Tak wtasnie umacnia sie pozycje
w szkolnej hierarchii.

To jednak nie wystarczy. Potrzebny jest wrodzony talent. Zdolnos¢
balansowania miedzy byciem debilem a kujonem. Inteligencja pozwa-
lajgca przekonad wszystkich, ze dobra ocena nie jest wynikiem pracy
ani zta gtupoty.

Teraz na przyktad Mitosz nie rozwiqze ani jednego z rdwnan wid-
niejgcych na tablicy. Ale ze sprawdzianu dostanie pewnie pigtke, jak
to juz nieraz bywato. A potem bedzie sie przechwalat, ze wcale sie nie
uczyt i zaraz zaatakuje tych, ktdrzy sie uczyli.

Jedno trzeba Mitoszowi przyznad. Chtopak jest mistrzem PR-u.

Wracamy do domu, drogi Batmanie. Dziadek ma dzisiaj zawiezé

mnie do miasta, do biblioteki. Trzeba bedzie znowu spytad bibliote-
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karek, czy sg nowe komiksy z tobq. To niepowazne, ze majq tego tak
mato.

Te komiksy, ktdére sq w bibliotece, znam juz wszystkie na pamie¢,
chociaz nie zawsze moge je czytad. Wiasciwie moge tylko, jak mamy
nie ma w poblizu, bo jak ona widzi, ze je czytam, paskudnie sie krzy-
wi. Bo przemoc i w ogdle. W kazdym razie trzeba bedzie wypozyczyc
+Anie z Zielonego Wzgdrza", zeby mama widziata, ze nie wracam z bi-
blioteki z pustymi rekami.

O mojej mamie wiesz juz pewnie wszystko, ale i tak powiem ci po
raz kolejny, bo takg mam potrzebe. Od tego sie ma wyobrazonych
przyjaciot, zeby stuchali.

Siedzi na tej wsi i nosa nie wystawia. Pracuje zwykle w domu, ob-
rabiajgc zdjecia, wiec do miasta jezdzi tylko czasem, zeby fotografo-
wac jakis slub albo cos takiego. Czesciej jednak fotografuje wiejskie
uroczystosci. Nawet na zakupy do miasta jezdzimy zwykle tylko ja
i dziadek. Kolezanki mamy mieszkajg w wiekszej wsi, blizej miasta.
Spotykajqg sie czesto, gadajg o jakichs$ strasznie nawiedzonych rze-
czach i zachwycajqg sie, jak wspaniale zyje sie na wsi. Dziadek mdéwi
na nie chtopomanki, niezupetnie rozumiem dlaczego.

O mieécie mama mdéwi tylko jedno. Ze za nic nie zamieszka tam
z powrotem. Ze do$¢ sie nacierpiata, cokolwiek to znaczy.

Ciekawa jestem, czy gdyby Gotham byto wsiqg, komiksy podobatyby
sie mamie bardziej?

Asia preznym, marszowym krokiem przechodzi przez szkolnqg furt-
ke. Nagle styszy za sobq przekleristwo. Odwraca sie.

Widzi czterech chtopakdw zagradzajgcych droge powrotng.

Mitosz, Adam, Tobiasz i Rafat, czyli nie bedzie dobrze. Przydatbys
sie, Batmanie, przydatbys sie.

Do szkoty. Nie, tam stojg. Do domu. Daleko. Nogi. Za krétkie. Ich
dtuzsze. Krzyczed. Powinnam. Stuchaj sie gardfo. Chociaz ty. Cholera.
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Margo styszy cichy, jakby zduszony krzyk. Podnosi glowe. Podcho-
dzi do okna. Nie odstania rolety. Patrzy tylko przez szpare, bo okno
mimo chtodu ma otwarty lufcik.

Czterech chtopcdéw stoi dookota drobnej dziewczynki. Trudno ich
zidentyfikowad, bo gabinet psychologiczny jest na drugim pietrze,
a dzieci sq w kurtkach i czapkach.

-—— Juz nie pamietasz o nim, Margo? Jak mozesz mdwic o legalnych
srodkach po tym, co sie z nim stato? — méwit dziadek Asi, jeszcze nie
tak dawno, w tym samym gabinecie. Niezaleznie, kim byt ten ,on",
patrzgc teraz na Margo, nie mozna zarzucic jej, ze 0 nim nie pa-
mieta. Tak nie wyglgda cztowiek zdolny zapomnied o czyimkolwiek
cierpieniu.

Pani psycholog zaciska wargi. Jej wzrok kieruje sie w strone szafki,
do ktdrej ostatnio schowata nunchaku. W srodku sq i inne ciekawe
rzeczy, ale Margo najwidoczniej zamierza powstrzymad sie od ich
uzycia. Odwraca sie z powrotem do okna.

Tym razem widzi, jak jeden z chtopcdw powoli podchodzi blizej
dziewczynki. Chtopak caty czas co$s mdéwi, ale Margo nie potrafi z tej
odlegtosci odrdznié stdw. Mata cofa sie krok po kroku, az odbija sie
od chtopca stojgcego za niq.

Margo kilnie i biegnie w strone drzwi. Zatrzymuje sie przy nich i na
korytarz wychodzi statecznym krokiem, przystojnym starszej pani.
Widzi wychodzqcego z gabinetu dyrektora Blazke i usmiecha sie
sztucznie. Na aktorke by sie nie nadawata.

Dyrektor odwdziecza sie szerokim usmiechem. O wiele za szerokim.
Kto nigdy nie spotkat Blazki, ten nie wie, ze tak szeroki usmiech moze
w ogdle powstacd bez poszerzania nozem lub kgpieli w chemikaliach.
Zwtaszcza u osoby o tak bladej cerze. Trudno powiedziec dlacze-
go, ale taka cera zupetnie nie komponuje sie z radosnym wyrazem

twarzy.
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Kiedy pani psycholog wychodzi przed szkolnqg furtke, jeden z chtop-
cédw chwyta dziewczynke za oba ramiona i pcha. Mata upada,
a chtopcy rozbiegajq sie. Zobaczyli, ze ktos dorosty idzie.

Margo podbiega do dziewczynki. Rozpoznaje Asie.

Mata podnosi sie powoli.

—To woda z katuzy — méwi, scierajgc rekawem sline Mitosza ze swo-
jej twarzy. — Duzo pada ostatnio.

Margo nie odzywa sie. Zaciska usta i patrzy za ostatnim z chtop-
cow, ktdry jeszcze nie znikngt na koricu ulicy.

W tym czasie Blazko w pokoju nauczycielskim wsypuje cukier do
kawy. Jedna tyzeczka, druga, trzecia, czwarta. Wystajgcy brzuszek
pana dyrektora bedzie szczesliwy. Mezczyzna usmiecha sie tak sze-
roko, jak tylko on potrafi i stuka tyzeczkg w kubek z napisem: ,,Super
szef".

Wyglgda przez okno. Widzi, ze na ulicy wnuk jego brata popycha
jakgs dziewczynke. Na twarzy pana Blazki przez moment widnieje
niesmak. Mezczyzna krzywi sie i drapie w prawe zakole. Ale juz po
chwili pojawia sie pani psycholog, ktéra podnosi dziewczynke i na
twarz dyrektora wraca promienny usmiech.

Noc. Na ulicy Bzowej nie ma oswietlenia. Jedynym zrédtem swiatta
sqg lampy na Gtéwnej, a to daleko. Mezczyzna zmierzajgcy chwiej-
nym krokiem w strone PGR-u wlepia oczy w ciemnos$é. Zobaczyt ruch
gdzie$ miedzy domem Troczkdw a domem Karolakdéw. Potrzgsa gto-
wqg i mamrocze co$ niezrozumiatego. Nastepnym razem postara sie
wypi¢ mniej. Tymczasem trzeba skupic¢ sie na innym zadaniu. Dojs¢
do wtasnego tézka na dwdéch nogach.

Gdyby sie zatrzymat i rozejrzat uwazniej, zobaczytby czarng sylwet-
ke przekradajgcqg sie miedzy budynkami. Moze nawet datby rade doj-

rzed, jak ciemna postac¢ podchodzi do nieduzego domu, gdzie miesz-
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ka Marcin Kowal z zong i dzieémi. | jak wchodzi przez okno do sypialni
trzeciego kowalowego syna, Rafata.

— Za chwile oddam gtos pani psycholog, ale wczesniej sprawdze zada-
nie domowe — Kamil ma dzisiaj tak przymilny gtos, az dziwne, ze dzieci
nie domyslajg sie, ze cos$ knuje. — Rafatku, czy mdgtbys nam przeczy-
tad, co napisates w odpowiedzi na pytanie: ,Dlaczego dobrze widzi sie
tylko sercem"? — nauczyciel kieruje wzrok na ostatniq tawke. Siedzqcy
w niej uczen wyglgda na wyjgtkowo zmaltretowanego.

— Nie mdégtbym — burczy Rafat. Btyskawicznie napina sie i nadyma.

Nie ma sensu dziwic sie zachowaniu Rafata. Dzieciak jest jednym
z pigtki rodzenstwa w, delikatnie mdéwiqgc, nieszczegdlnie bogatej ro-
dzinie. Ani bystry, ani wysportowany. W szkolnym spoteczenistwie jego
miejsce jest tylko odrobine nad dnem. Dlatego wtasnie kazdy, kto spro-
buje strqci¢ go jeszcze nizej, zostanie potraktowany z catg brutalno-
scig, na jakqg Rafata stad. Chocby nawet chtopak miat najlepszy dzien
I wrecz sie palit do bycia uprzejmym.

Ten dzien zdecydowanie taki nie jest. Ostatniej nocy Rafat obudzit sie
I zobaczyt czarng maske tuz przy swojej twarzy. Duzq, okolonqg rozczo-
chranymi, czarnymi wtosami. Cztowiek w masce przykryt mu usta dto-
niq. Chtopak poczut intensywny, drazniqcy zapach i zapadt z powrotem
w sen. Kiedy sie obudzit, znalazt na poscieli list. Tres¢ listu, delikatnie
madwiqc, nie byta przyjemna.

A teraz jeszcze polonista, blondynek w rézowej koszuli, chce od nie-

go jakiego$ zadania.
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— Dlaczegdz to nie mdgtbys? — pyta Kamil i zerka w strone pani psy-
cholog, jakby chciat sie upewnié, ze jego uprzejmosc jest wystarczajgco
wkurzajqgca.

— Bo nie zrobitem — warczy Rafat. Dodaje pod nosem przeklenstwo
I kopie najblizsze krzesto.

— Prosze pana, a Rafat powiedziat, ze ma sie pan odpierdoli¢ — wypa-
la Laura, dziewczynka siedzgca akurat na tym krzesle, ktére zachciato
sie kopng¢ Rafatowi.

— Rafatku, dlaczego tak brzydko mdéwisz? — interesuje sie Kamil.

— Bo to zadanie jest pedalskie! — méwi Rafat tak gtosno i wyraznie,
jak pani w przedszkolu uczyta. Sgdzgc po minie, najchetniej dorwatby
Kamila i zamienit mu miejscami mdzg i zawartosc jelit.

Ale nauczyciel nie wyglgda na cztowieka, w ktdrego organizmie mia-
tyby za chwile zajs¢ powazne zmiany.

— Nie sqdzi pani, ze Rafatek ma powazny problem z panowaniem
nad emocjami? — pyta, zwracajqc sie w strone staruszki.

Kobieta spoglgda na Rafata z zainteresowaniem.

— To wasza ostatnia lekcja, prawda? Przyjdziesz po niej do mnie, Ra-
fatku, pogadamy. A tymczasem mam dla was prezentacje o radzeniu
sobie ze stresem.

— Chodz, chodz, chodz, Rafatku — mdéwi pani psycholog i silng rekq
prowadzi Rafata do gabinetu — poczekasz tu na mnie chwilerike, ja za-
raz wréoce, porozmawiamy sobie.

Rafat w gabinecie. Drzwi zamkniete. Teraz na pierwsze pietro, do
szOstej klasy.

Dzieci wtasnie wstajq i zaraz bedqg wychodzié¢. Pani psycholog truch-
ta do nauczycielki.

— Pani Kasiu, méwita pani, ze z jedng dziewczynkqg jest problem, ze

jakas dziwna.
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— A tak, pani Matgosiu, wtasnie wczoraj ja sie pytam, kto z chtopcdw
wie, a ona podnosi reke, wyobraza sobie pani?

— O, to jest powazna sprawa, pani Kasiu. To moze swiadczyé o po-
waznych powiktaniach. Ja jg wezme na rozmowe. Ktdra to?

— A tamtaq, szara koszulka, czarne wtosy. Ztota kobieta z pani.

— Oj tam zaraz, od tego tu jestem. Porozmawiamy sobie z tg matq
i wszystko bedzie w porzgdku, niech panig o to gtowa nie boli.

Rafat i Asia siedzg w gabinecie pani psycholog, jedno po jednej stro-
nie biurka, drugie po drugiej, kazde przy swojej kartce papieru. Pani
Gosia oddata swoje miejsce Rafatowi, a sama krgzy wokot dzieci. Co
chwila daje im nowe zadania. Podtyka pod nosy przybory do ryso-
wania. Czestuje cukierkami z trzymanej w reku torebki. Nieustannie
co$ mdwi. O relacjach w klasie. O relacjach w rodzinie. W miedzycza-
sie 0 swojej przyjacidtce. | o psie dziecka siostrzerica przyjaciotki tej
przyjaciotki.

— Prosze pani, juz pdzno, mama bedzie sie martwic¢ — Asi udaje sie
przecig¢ potok wymowy pani Gosi.

— O, jaka dobra dziewczynka. Dobrze, ze pamietasz o mamie. Oczy-
wiscie, mozesz jej wystac SMS, ze wrdcisz pdzniej niz zwykle.

— Myslatam raczej o tym, zeby po prostu pdjsc juz do domu.

— Tak, tak, zaraz pdjdziesz. A teraz wez kredeczke w takim kolorze,
w jakim chcesz i narysuj swoje negatywne emocje z calutkiego dnia. Ty

tez, Rafatku, o tak. A teraz drzemy karteczki.

Wychodze ze szkoty. Wiatr ociera sie o dachy poniemieckich ruder oka-
lajgcych podwdrko. Wilczur dziadka tez czasem tak sie o mnie ociera.
Nie ma ztych zamiardéw. To tylko zabawa. Ale czasem naprawde mysle,
ze zaraz mnie przewroéci. Wzdrygam sie, bo ustyszatam trzask. Chyba

kolejna dachdwka spadta.
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Jak myslisz, drogi Batmanie, co wedtug metody pani Gosi mam na-
pisac¢ na karteczce i podrzec¢? Nazwac to dziurami w dachu, czy raczej
plamami dachdwek, wiszgcymi w pustce?

Czuje zimno. W gtowie przestajg mi latac karteczki i kredeczki. Juz
nie bedzie pisania i darcia. Teraz jestem na dworze, w ciemnosci. Obok
mnie stoi Rafat.

Chtopak szczerzy zeby.

— No, wreszcie dzierd w miejscu dla ciebie. U psycholki. W koricu do
kogos dotarto, ze trzeba cie leczyé — tak mniej wiecej mdwi, tylko za-
miast przecinkdow i kropek uzywa ,kurw”.

— Ty tez troche tam dzisiqj siedziates, idioto — powiedziatabym, gdy-
bym nie miata instynktu samozachowawczego. Chyba wtasnie tak
mama to nazywa. W kazdym razie nie méwie nic, bo mam ten instynkt

czy cokolwiek to jest. Ide w kierunku furtki.

Wychodzqc ze swojego gabinetu, pani Gosia o mato nie wpada na
dyrektora.

— O, a pan ciggle w pracy?

— Taki los, pani droga, taki los. Nie takie rzeczy sie robi dla dobra
dzieciaczkdw — odpowiada dyrektor, ruszajgc razem z paniqg Gosig
w strone gtéwnego wyjscia i zapinajqc jednoczesnie fioletowy sweter.
USmiecha sie. — A pani, widze, tez pdZzno schodzi ze swojego stanowi-
ska, che, che.

— To takie zabawne? — gtos pani psycholog w pierwszej chwili brzmi
jak grozba. Jednak kobieta szybko sie opanowuje. — Przetozenstwo
stuzbqg, nieprawdaz? A przy takich dzieciaczkach jak te z panskiej szkoty
stuzba jest przyjemnosciq — szczebiocze dla réwnowagi. Niedobrze.
Przesolonej zupy nie naprawia sie, dodajgc cukru.

— W takim razie i przetozenistwo przyjemnosciqg — zauwaza dyrektor.

Znowu sie usmiecha. Az obrzydzenie bierze.
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Na szczescie wychodzqg juz z budynku. Przechodzqg przez furtke
w szkolnym ogrodzeniu i kazde z nich idzie w swojqg strone.

— Btazen — mruczy Margo, kiedy tylko dyrektor niknie jej z oczu.

Skqgd ten Rafat bierze stownictwo? Wytawia ze scieku? Niech sobie
wytawia skgd chce, ale czy serio musi rzuca¢ tym we mnie? Nie zebym
byta nachalna, drogi Batmanie, ale to jest ten moment, kiedy powinie-
nes przyjs¢. No, moze troche pdzniej, blizej ostatniej chwili. Ale wiesz,
juz pare razy mnie olates i nie przyszedtes, tak ze nie dziw sie, ze nie
bardzo ci ufam akurat w tej kwestii.

— Styszysz mnie? LOL. E, stuchaj, jak starszy méwi! — chtopak szarpie
mnie za ramie, prébuje obrdci¢ w swojg strone. Wyrywam sie, ide szyb-
ciej. To tylko Rafat. Raczej nic mi nie zrobi, kiedy reszty nie ma.

Jednak tym razem jest wyjgtkowo wkurzony.

— Masz stad i stuchad, bo teraz ja, kurwa, méwie! — drze sie prosto
w moje ucho. Podnosi reke. Kule sie.

Jek. Jego, nie mdj. Nie mdj? Podnosze gtowe. Czy ja $nieg, drogi
Batmanie, czy ty tez widzisz tu jakiegos goscia ubranego na czarno,
z czarng maskq zakrywajqgcg catq twarz?

Ciemna postacd trzyma Rafata za wystajgcq spod rozpietej kurtki ko-
szulke tuz przy szyi. Chtopak stoi na palcach. T-shirt ciggnie go w goére.
Ze tez ta bluzka sie nie rozerwie?

— Co byto w liscie? — pyta cicho mezczyzna. Wiatr unosi jego dtugie,
czarne wilosy. Jeszcze nie widziatam, zeby komus czupryna fruwata tak
wysoko. Chyba tylko w kreskéwkach i komiksach. Pewnie sztuczne,
dlatego takie lekkie. W kazdym razie efekt jest.

— Eee? - steka chtopak.

— Co byto w liscie? — powtarza tamten i potrzgsa Rafatem.

— Ze mam przestac by¢ dupkiem.
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— | co, przestates? — szepcze czarna postad i przybliza twarz Rafata do
swojej. — Nie przestates. Zwymyslates nauczyciela i chciates pobic kolezan-
ke. Jestes dupkiem, Rafale, dupkiem do kwadratu.

— Starczy — kobiecy gtos dobiega zza plecéw czarnej postaci. Rafat szarpie
sie. Chce widzie¢, kto mdwi. Jednak ze swojej pozycji jest w stanie zoba-
czy¢ tylko guziki koszuli cztowieka w czarnej masce. Nawet jesli spojrzy
w gore, bedzie widziat tylko rzgd zmniejszajqcych sie guzikdw. | ciemng,
nieruchomgq twarz na jego koncu.

Reka, trzymajgca Rafata, opada. Chtopak opiera piety na chodniku.

— Wszystko w porzgdku, chtopczyku? — styszy. Kobieca dton ktadzie sie
na jego ramieniu. — Chodz, pdjdziemy do mnie. Chce, zebys do mnie po-

szedt — méwi staruszka, owinieta kwiecistq chusta.

Patrze prosto w czarng maske. Przedstawia twarz, meskq twarz bez wy-
razu i bez znakdw szczegdlnych. Patrze masce w otwory na oczy. Jest
ciemno, nic nie widaé, nawet biatek. Czy biatka nie powinny by¢ widoczne
nawet w zacienionych szparach maski?

— Juz w porzqdku — szepcze czarna postac.

Wtedy zrywam sie do ucieczki.

— Jestesmy gotowi ci wybaczy¢é — méwi radosnie pani Gosia, stawiajgc
przed Rafatem kakao. — Oczywiscie pod pewnymi warunkami.

Chtopak otula dtorimi kubek. Rzuca niespokojne spojrzenie na regat
z ksigzkami zajmujgcy catqg Sciane po prawej. Wiedzie wzrokiem po reszcie
mieszkania pani psycholog. Ksiqgzki sq wszedzie. Otaczajq go.

Rafat zawiesza na chwile wzrok na jednej z ksigzek lezqgcych na stole
przed nim. Potezny, krwistoczerwony tom, z gtowqg utozonq z czarnych lu-

dzikdw na oktadce.
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Po minie Rafata tatwo stwierdzié, ze u niego w domu jest moze jedna
ksigzka. Kucharska. Nie trzeba tez by¢ psychologiem, zeby zauwazy¢, ze
chtopak dawno uznat paniqg Gosie za wariatke, ale nie spodziewat sie, ze
jest z niq az tak Zle. | ze od tego momentu postanawia jej nie draznic.

Pani Gosia siada na kanapie obok Rafata.

— Nie patrz na mnie jak na ludozerce — méwi. Wyglgdataby na uroczq
staruszke, gdyby jej usmiech nie byt taki sztuczny. — Zostates potraktowa-
ny tak tagodnie, ze az czuje niesmak. Starczy ci cukru w tym kakao, czy
jeszcze dosypacd?

Powiem ci, Batmanie, ze juz zdgzytam sie przyzwyczai¢ do mysli, ze nie
przyjdziesz pomdc. Naprawde, nie byto mi z tym az tak Zle. Poradzitabym
sobie.

A tu spada mi nagle z nieba takie cos, niby jak ty, ale tylko troche. To
jest jakis absurd. Gdzie peleryna, ja sie pytam. Gdzie te spiczaste superu-
szy? Ja tu chciatam ciebie, drogi Batmanie, a nie jakgs$ podrdbe.

Co to w ogdle ma by¢, zeby jakis facet mnie uratowat. Ja chciatam,
zebys przyszedt, to prawda. Ale tak sobie myslatam, ze moze ty bys nie
dat sobie rady i wtedy ja uratowatabym ciebie. Zgtaszatam sie do roli
Catwoman, ewentualnie Batwoman, w ostatecznosci Batgirl, ale nie
ratowanej panienki, przepraszam bardzo.

Co to ma by¢ za pomaganie mi bez mojej zgody? Co tu sie w ogdle
dzieje i czemu ja o niczym nie wiem? A jak ten gosciu bedzie chciat cze-
gos w zamian? A jak ktéregos dnia zamiast nich zaatakuje mnie?

| jeszcze ten babsztyl. Niech mi kto$ powie, dlaczego to wtasnie my
jestesmy tq jedyng klasq, ktéra nadal ma z niq polski. Czy tej babie nie
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starczy, ze podstepnie zagarneta muzyke 1 plastyke? Zdecydowanie
powinna odpoczgdé. Wyjechad gdzies. Najlepiej daleko.

— Dziewczynki w ramach zadania domowego napiszqg, kto jest dla
nich wzorem kobiecosci, a panowie meskosci. Tylko sie nie pomyilcie,
bo bede was musiata wystaé do pani psycholog jako osoby, ktdre nie
znajq wtasnej ptci, ha, ha, ha.

Ha. Ha. Ha.

— Jak tam, Rafatku, zadanko domowe zrobione? — Kamil przywotuje na
twarz swdj niesmiertelny usmiech.

— Zrobione, to na pigtek i to na dzisiaqj.

— Przyjdz po lekcji i pokaz, bedziesz miat dodatkowq ocene. Rozu-
miem, ze twoja wczorajsza niechec do lektury byta wytgcznie kwestiq
ztego nastroju, mam racje?

— Jak najbardziej.

— To dobrze, to bardzo dobrze, a teraz przejdZzmy do lekcji. Dzisiejszy

temat: ,Jestes odpowiedzialny za to, co oswoites”.

— O Boziu, jak ta Natka sie ubrata. Wyglgda jak ttusta dziwka. W zyciu
bym takiej spddnicy nie zatozyta. Malwina w jednej rece trzyma kanap-
ke, a w drugiej telefon. Na ekranie wyswietla sie zdjecie ze snapa. Na
obrazku jest dziewczyna w krétkiej spddnicy, fotografowana od dotu,
tak, zeby jej potezne uda byty dobrze widoczne.

— A Magda jeszcze gorzej. Cate cycki na wierzchu — podchwytuje
Ewelina.

— Przeciez ona jeszcze nie ma cyckédw — Malwina taksuje wzrokiem
stojgcq po drugiej stronie korytarza Magde.

— Nie dos¢, ze pokazuje, to jeszcze nie ma.
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— A wiecie, co sie stato z Rafatem? — wtrgca Laura, ktéra do tej pory
nie mogta mdéwic, bo smarowata sobie usta rézowym btyszczykiem —
kompletna ciota ostatnio z niego.

— Noooo. Teraz sobie przypominam, ze nawet zadanie z polskiego
napisat.

— A wiecie, co ostatnio zrobit? Powiedziat Karolowi, temu z dru-
giej klasy: ,Daj mi cukierka, prosze”, no to on mu dat, a Rafat na to:
.Dziekuje”.

— Dziekuje?

— Takiemu matemu smarkowi?

— Ale mu Mitosz...

Katuza posrodku szkolnego placu zabaw. Przekleristwa Mitosza rozsa-
dzajq Rafatowi prawe ucho. Lewe jest wgniecione w bfoto, podobnie
jak wieksza czesd¢ reszty ciata.

— | nawet nie mysl, zeby kablowad! — drze sie Mitosz. — Jestem z rodzi-
ny dyrektora, pamietaj o tym.

Rafat kinie i wije sie. Probuje zrzucic¢ z siebie oprawce, ale nie ma
szans. Daje rade tylko obrdcic¢ gtowe tak, zeby nie zachtysngd sie btot-
nistg wodgq, a i to z trudem.

Mitosz rzuca wyzwiskami, chociaz Rafat, ciggniety za wiosy, bity po
gtowie i podtapiany, nie ma szans przyjg¢ ich do swiadomosci.

— Mitosz — odzywa sie Adam, ale robi to za cicho, zeby kolega mdgt
ustyszed. On i Tobiasz mieli wotaé, gdyby ktos sie zblizat. Nikt, kto ich
zna, nie pomyslatby, ze bedg mieli problem z rozdarciem sie. A jednak.

Kolega, ktdrego mieli ostrzec, krzyczy i bije dalej, ale Rafat zaczyna
zachowywacd sie tak, jakby zauwazyt cos wazniejszego od Mitosza.
Unosi gtowe, jak moze najwyzej i patrzy w strone rogu szkoty.

— Mitosz — powtarza Adam. Tobiasz stoi obok niego. Gapi sie przed

siebie i nic nie mdowi.
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Mitosz odwraca sie.

Zza rogu wyglgda czarna twarz i patrzy sie na niego.

— Won stqd! — krzyczy Tobiasz. Zza szkoty wynurza sie reszta ciemnej
postaci. Czarne wtosy furkoczg dookota maski. Mitosz wzdryga sie. Tak
bywa, kiedy sie zrobi przerwe w biciu. Dopiero wtedy czuje sie, ze zim-
no i zacina deszcz.

— Won stqd! — Tobiasz chciatby krzykngé, ale mutacji nie da sie oszu-
kad. Z jego ust wychodzi pianie.

Skowyt Tobiasza odblokowuje cos w chtopcach. Z ich ust wytryskuje
kulturalne szambo pod poteznym cisnieniem. Ale cztowiek w masce
wyglgda, jakby go to wszystko nie dotyczyto. Niemal obojetnym ru-
chem odpycha Tobiasza. Chtopak upada w btoto. Czarny podchodzi do
Adama. Adamowi udaje sie sparowac cios. Jest szybki. Co nie znaczy,
ze ma szanse. Zatrzymat tylko prawq reke napastnika. Lewa trafia go
w brzuch.

Mitosz nie czeka, az Adam upadnie. Razem z Tobiaszem prdbuje
zaj$¢ mezczyzne od tytu.

W tym samym czasie dyrektor siedzi w swoim biurze na najwyzszym
pietrze i wypetnia papierki.

Zza okna wychodzgcego na plac zabaw dobiegajq go niezrozumiate
krzyki. Dyrektor usmiecha sie szeroko.

— Niech sie dzieci bawig — mdwi jego mina. — Nalezy im sie.

O, jestes. Co sie stato? Do tej pory pokazywates sie tylko w nocy. Wy-
chodzilismy razem przez okno, zeby ratowad swiat. Tyle ze swiat to nie
to samo, co nasza szkota. Wolatabym, szczerze méwiqc, raz a porzqgd-

nie rozprawic sie ze szkotq, a swiatem zajg¢ sie pdzniej.
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Ale tutaj trudniej sobie ciebie wyobrazié, drogi Batmanie. Za duzo sie
dzieje. Widac jednak na historii sie da. Wiasciwie dziwne, ze do tej pory
mi sie nie udawato. Akurat na historii nie dzieje sie absolutnie nic. O ile
dyrektor ma dobry humor.

Zobacz, to wtasnie on. Ten, co siedzi i przynudza. Nazywam go Joker,
jak juz ci pewnie moéwitam. Czy to tylko moje skojarzenie, czy ty tez my-
Slisz o Jokerze, jak patrzysz na dyrka? Prawda, ty jestes nie mniej niz ja
uprzedzony do bladych ludzi, ktérzy usmiechajq sie za szeroko.

Jesli mimo tych uprzedzen wydaje ci sig, ze to taki mity, spokojny
cztowieczek, ten dyrektor, to znaczy, ze nie widziates, co potrafi zrobid,
jak sie wscieknie. Mdwie ci, on czasem wpada w takq histerie, ze gtowa
boli.

Stuchasz mnie? Czekaj, czekaj, oczy ci sie Swiecq na niebiesko. Rozu-
miem, przeswietlasz budynek, zeby zobaczy¢ inne pokoje. No dobrze,
nie przeszkadzam. Ale powiesz mi potem, co zobaczytes, dobra?

Tylko mi nie powtarzaj, ze to, co robisz, to nie przeswietlanie. Ja
wiem, cos$ tam ukryte w telefonach przekazuje obraz do twojej maski.

Dla mnie to i tak jest przeswietlanie, okey?

Mitosz ma matematyke na drugim pietrze. Jest caty i zdrowy, chociaz
na pewno ukrywa pare siniakéw pod ubraniem.

Adam i Tobiasz nie przyszli do szkoty. Nie, zeby byli nie wiadomo jak
poturbowani. Ale opatrunki na gtowach majq, wiec pretekst, zeby sie
nie uczyd, jest. Obaj mieszkajg bardzo blisko szkoty, jeden od wscho-
du, drugi od pdtnocy. Zresztqg ta wies jest tak mata, ze wszystkie domy
sq blisko szkoty. Adam siedzi teraz przed komputerem, a Tobiasz
przed play-station. Matka Tobiasza wtasnie weszta do jego pokoju,
zeby poczestowad syna swiezo upieczonymi ciasteczkami.

Rafat siedzi w klasie na pierwszym pietrze. Jest niewiele mniej po-

obijany niz Adam i Tobiasz, a do tego ma katar po wczorajszej kgpieli
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w katuzy. Tak sie ztozyto, ze akurat on nie mdgt nie przyjsé. Jego mat-
ka jest chora i siedzi w domu. Jakby zobaczyta, ze nie wyszedt, dostat-
by lanie. A przeciez nie bedzie chodzit na wagary gdzies na zewnqtrz.
Nie w listopadzie. Juz lepiej siedzie¢ i udawad, ze sie uczy.

Wzieta mgj zeszyt do sprawdzenia zadania. Bedzie sie dziato.

Czyta, czyta, czyta. Oczy jej sie powiekszajqg, powiekszajq,
powiekszajq.

Bum!

Nie, oczy jej nie wybuchty. Chociaz mogtyby.

Gapi sie na mnie. Ciekawe, co powie, jak jg odetka.

— Pani Kasia powiedziata, zebym przyszta do pani i pokazata jej to —
informuje Asiq, siadajqgc przy biurku w gabinecie psychologicznym.
Podaje pani Gosi otwarty zeszyt.

Siwa kobieta bierze go i pochyla sie nad nim.

~Moim wzorem kobiecosci jest Catwoman”, brzmi tres¢ zadania
domowego. ,Jest bardzo tadna i silna. Niczego sie nie boi i jest bar-
dzo konkretna. Nie daje sobie w kasze dmuchad. Potrafi skopad tyiki
catemu mnustwu duzych mezczyzn. Kiedy ktos pyta, czy szpilki prze-
szkadzajg w chodzeniu, Catwoman wbija mu obcas w tydke i mdéwi:
»Ja nie wiem. Moze ty mi powiesz?« . Jest bardzo sprytna. Potrafi
ukrasc perty z nieotfieralnego sejfu. Chciatabym tez taka by¢ i mocno
wierze, ze kiedys bede. Mdj dziadek mdwi, ze wszystkiego da sie na-
uczyc jesli sie wytrwale ¢wiczy".

— | co wedtug pani Kasi mam z tym zrobi¢? — pyta Margo, podnoszqgc
wzrok znad tekstu.

— Wedtug pani Kasi ma mi pani wyréwnad sufit — stwierdza Asia.
Rozpoznaje teren. Sprawdza, na jak duze dziwactwa moze sobie

pozwoli¢. Widac to od razu po tym jej ironicznym usmieszku. — Bo ja
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mam nierdwno. Pod sufitem. Ale ja nie chce miec réwno, bo na takim
nierdwnym suficie nietoperzom wygodniej sie wisi.

Pani psycholog wznosi oczy do nieba. A moze raczej do sufitu.

— Zostaw mi ten zeszyt — wzdycha. — Moze cos wymysle.

Smiech Kamila jest gtoény, serdeczny i catkowicie poza kontrolq.
Smiech Margo ledwo da sie ustyszed, a jeszcze trudniej odréznié go
od kilku zwyktych, chociaz szybkich wydechdw.

Kamil przewraca kartki zeszytu Asi. Pochyla sie nad kolejnym juz za-
daniem domowym.

— Napisz list do swojego przyjaciela — czyta na gtos.

.Drogi Batmanie!

Babsko kazato napisac do Ciebie list. Nie wiem po co, bo przeciez moge do Cie-
bie méwié¢ w kazdej chwili. W kazdym razie mama mdwi, ze mam zrobi¢ to za-
danie, chociaz babsztyl i tak go nie sprawdzi, bo jestem chora i w tym tygodniu
nie bedzie mnie w szkole. Poza tym wszystko jak zwykle. Przyszedtbys w koricu i
zatatwit pare osdéb.

Catuje
Asia”.

Kgciki ust obojga dorostych niepewnie wedrujg w gére. Ramiona po-
ruszajq sie lekko, jak przy chichotaniu. Ale tym razem nawet Kamil nie
pokazuje zebdw w usmiechu. Przeglgda zeszyt dalej. Na papierze roi
sie od rysunkdw nietoperzy. Zwtaszcza ostatnia strona cata jest nimi
pokryta.

— On jest dla niej realny, ten Batman — konspiracyjnie szepcze Kamil.
— Nie masz wrazenia, ze przekroczyt takie stezenie realnosci w organi-
zmie, zeby wyjs¢ Asi z gtowy? — patrzy na Margo i nie zraza sie jej ming.

— No co? Moze nawet podstuchuje nas teraz. Albo podglgda. Rozwingt
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sie tak, ze moze juz robi¢ nawet te rzeczy, ktérych Asia sama by nie
wymyslita. Nie podnos brwi, beznadziejna cyniczno-krytyczna kreatu-
ro! ,Dobrze widzi sie tylko sercem. Najwazniejsze jest niewidoczne dla
oczu".

— Bzdura, ktérg powtarzajg mato spostrzegawczy ludzie, zeby sie
usprawiedliwi¢. Wracajgc do zeszytu, widze, ze zgadzasz sie ze mngq,
ze mata ma wyobrazZnie. Nie myslisz, ze naszym celem powinno by¢
przede wszystkim wyciggniecie jej stqd? Kto wie, co z niej bedzie, jesli

zacznie miec¢ w koricu porzgdnych nauczycieli?

— | co pani postanowita? — pyta Asia, odbierajgc swoj zeszyt.

Pani Gosia rozktada rece.

— ZadZgad paniq Kasie i pana Blazke, a szkote zburzyé, zaorad i posy-
pac¢ solg — odburkuje. — Tylko nikomu nie mdéw, bo ten sam los spotka
i ciebie.

Asia usmiecha sie uprzejmie, jak to robig grzeczne uczennice, kiedy
nauczyciel méwi dowcip. Bierze z biurka zeszyt, wstaje i odwraca sie
w strone drzwi. Wtedy na jej twarzy pojawia sie niepewnosc.

Pani Gosia niezupetnie brzmiata jak ktos, kto zartuje.
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Akcja powiesci zostata umieszczona na wsi, w matej (niespetna stuosobowe))
szkole. Nauczyciele z wieloletnim stazem w miejscowosci dotknietej bezrobociem,
alkoholizmem i przemocqg domowq, ulegajq znieczulicy. Na pewno nie zamierzajq
ingerowad w to, co innym dzieciom robi chtopak nalezqcy do rodziny dyrektora.

Gtéwna bohaterka — Asia — nie jest dziewczynkq, ktéra mogtaby dostosowad
sie do zastanego porzqdku. Jej wyobrazonym przyjacielem jest Batman, a idolkg
Catwoman. Sktonnos¢ do fantazjowania, introwertyzm i nieliczenie sie z opiniq
otoczenia nie utatwiajg odnalezienia sie wsrdd réwiesnikdw.

W momencie, w ktérym zaczyna sie akcja ksigzki, dziewczynka jest jednq ze sta-
tych ofiar szkolnej przemocy. Szczycqcy sie swoim pokrewieristwem z dyrektorem
Mitosz, postrach catej szkoty, szybko orientuje sig, ze Asi nie ma kto pomoc.

Sytuacja zmienia sig, kiedy o problemach dziewczynki dowiaduje sie jej dziadek.
W szkole pojawia sie dwoje nowych pracownikéw: pani psycholog, nazywana dalej
panig Gosiqg (rédwiesniczka dziadka Asi i jego przyjaciétka ze szkolnej tawy) oraz
nauczyciel jezyka polskiego — Kamil. Zabierajqg sie do rozwigzywania problemoéw
Asi tylez energicznie co brutalnie. Wkrétce wszyscy szkolni oprawcy wiedzq, ze po-
rzgdku we wsi pilnuje msciciel w czarnej masce. Nie chodzi tu o bajke wymyslong,
zeby straszyd dzieci. Znecanie sie nad stabszymi naprawde zaczyna grozi¢ obra-
zeniami. A kiedy dzieci doswiadczg na wtasnej skérze, ze krzywdzenie innych nie
lezy w ich interesie, niebezpieczny duet zacznie szukac sposobu na dotarcie z tym
samym przekazem do dorostych.

Rozprawienie sie z wrogami nie rozwigzuje wszystkich problemdw Asi. Kiedy
dziewczynka nie jest juz ofiarq, z przerazeniem stwierdza, ze Swiat sie przestat by¢
jednowymiarowy. Trzeba podjg¢ decyzje — dorosnqc¢ i wyjs¢ ze swiata komiksdw
czy tkwi¢ w sztucznie uproszczonej rzeczywistosci i znalez¢ wrogdéw tam, gdzie ich

nie ma.






Agata Berniak

(fragmenty)

Nie byta pewna, na co patrzy. Budynek, ktdry szczerzyt przed niq
ubytki, mégt by¢ réwnie dobrze szopq, meling lub swigtyniq sata-
nistow. Na pewno nie domem rodzinnym. Zdobity go dziwne pla-
my, ktdre przypetzty z lasu. Miaty taki sam kolor przemoczonego
drewna pdzng jesieniq. Ale sciany byty grube, nie poddaty sie dzia-
taniu czasu ani natury. Wystarczytoby je troche odnowié, moze
ociepli¢ i bytyby gotowe znowu objgd czyjs los. Za to na oknach
nie mozna juz byto polegad. Dawno sie poddaty, wpuszczajgc do
srodka wilgotny wiatr, by przegonit resztki wspomniern. Dom byt
parterowy, zapadat sie z jednej strony. Dach chylit sie ku ziemi,
wokot lezaty klepki i troche gruzu z komina. Rynny juz dawno ktos
wymienit na alkohol, a butelki ztozyt pod scianq; przypominaty
oftarz dziekczynny. Wokdt unosit sie intensywny zapach moczu.
Poza nim nie czuta nic. Dom powoli przestawat istnieé. Jak mara
na bagnisku, widziadto we mgle.

Przeszyt jg dreszcz.



— Czemu pani nie wchodzi do srodka? Zamkdw juz dawno nie ma.
Gowniarze rozkradli.

Aneta spojrzata na mezczyzne nieprzytomnie, jakby zobaczyta go
po raz pierwszy. Dlaczego zabrakto jej sit wtasnie teraz, po tak dtugiej
podrdzy? Nie mogta sie skupié, zrobienie kroku albo odpowiedzZ wyda-
waty sie ponad jej sity. Znowu sie pogubita, mimo ze nie byto juz zadnej
innej sciezki, zadnych innych drzwi. Catq droge tutaj wypetniaty pomyt-
ki. Odwotali jej pocigg, spdznita sie na autobus, zapomniata biletu. Na-
wet spacer po niewielkiej przeciez miejscowosci zajgt zdecydowanie
za duzo czasu.

Zrobito sie pdzne popotudnie, a przeciez dotarta tu przed pierwszq.
Kierowca zgodzit sie wysadzi¢ jg na przystanku, mimo ze nie byto go
w rozktadzie. Przez chwile zastanawiata sie, w ktdrqg is¢ strone. To
byto miejsce z gatunku tych, gdzie kazdy dom wyglgda podobnie.
Nic szczegdlnego, bo nic nie jest znajome. Nic sie nie kojarzy, zadne
przezrocza nie przystaniajg widokdw, jak filtry, ktére pomagajg zloka-
lizowad to co istotne, usung¢ nadmiar, zatuszowad szpetne. Tu widad
wszystko, a kazde ze zdan tej opowiesci jest rdwnowazne.

Miata tylko adres otrzymany w e-mailu. Numeracja sie nie zga-
dzata. Szalony korowdd liczb, ktdry podqgzat nieznang drogq. Byta juz
spory kawatek od przystanku, ludzi pojawiato sie coraz mniej, bedzie
musiata pukac do przypadkowych drzwi, jesli sie zgubi. Wolataby tego
unikngd. Predzej bedzie sie witdczy¢ az do nocy, niz nachodzié ludzi
w domach. Nigdy nie potrafita zagadywad, upraszad o cos czy sie tar-
gowac. Zaczeta doktadniej przyglgdad sie budynkom w poszukiwaniu
cienia porzqdku. Niektdre z nich staty obok siebie tak jak powinny,
pigtki koto siddemek z széstkami naprzeciwko. Ale gdzieniegdzie po-
jawiata sie, nie wiadomo skqd, jakas dwdjka na koricu. Tu musiaty byd
pola, ktérych nikt juz nie uprawiat, pomyslata. Nowymi domami tata-

no przeciqgi i sqsiedzkie zwady. Kto sie dorobit, mdgt wréci¢ z miasta
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i rozepchacd sie miedzy miejscowymi swoim majgtkiem i dowolnym
numerem na tabliczce.

Dom babci musiat by¢ jednym ze starszych. Zaczeta wiec wytapywad
wzrokiem kruszqce sie mury, pokryte mchem powalone ptoty, okna
uszczelnione styropianem i szmatami.

Jeden dom jg zmylit. Miat ksztatt i bryte jak pozostate, ale byt wyre-
montowany. | to niedawno. Numerem jednak pasowat. Obok niego stat
drugi. Nie byly odgrodzone ptotem. Rdznity sie znacznie stanem i po-
tozeniem wzgledem drogi. Ten drugi byt mniejszy i cofniety az pod las.
Nie byta w stanie dostrzec numeru z takiej odlegtosci. Byly to ostatnie
dwa domy w tej czesci wsi. Droga gwattownie skrecata tu w prawo
i pieta sie w gdre, az pod niewielki koscidt. Dalej byta tgka i juz tylko las.
Trawy dawno nikt tu nie kosit, wiec bardzo trudno byto obejs¢ parcele.
Ptot (a w zasadzie siatka) wyglgdat na wzglednie nowy, miat jednak tyl-
ko jednq furtke. Jeden ptot, dwa domy. Nie ma wyboru. Bedzie musiata
zapukad do obcych.

Dtugo nikt nie otwierat. Przyjeta to poczgtkowo z ulgq, ale zaraz
ogarneta jg panika. Jechata taki kawat, zeby nic nie zatatwié¢? Zako-
tatata raz jeszcze, mocniej. W koncu ustyszata hatas. Nie byta pewna,
czy moze otworzyc sobie furtke i wejs¢ na prywatny teren. Ale nie byto
dzwonka, musiata wiec wtasnorecznie zmierzy¢ sie z drzwiami gospo-
darzy. Po chwili uchylity sie, wypuszczajgc won stechlizny. Zaraz za
nimi pojawit sie mezczyzna w wyptowiatej, flanelowej koszuli. Rzadkie
pasma wtosdw nad uszami i przebarwienia na zebach znacznie go po-
starzaty, co nie pasowato do cery, zupetnie pozbawionej zmarszczek.
Musiat mie¢ wygodne zycie, pomyslata Aneta.

— W jakiej sprawie? Znowu z internetem, ile razy mozna... — wychar-
czat, odkaszIngt i splungt pod jej stopy. Brzmiato, jakby gtos przysecht

mu do gardta. Pewnie nieczesto ma gosci.
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— Dzien dobry. Szukam domu numer 16. Moze mdgtby pan... — zacze-
ta niepewnie.

— Co? Nie ma takiego. Po co pani szuka? — mezczyzna podnidst gtos.

— Nalezy do mojej babci. — Jego ztos¢ dodata jej odwagi.

— Niemozliwe. Dom byt mojej zony. Trzeci rok mija, jak zmarta, a zad-
nych wnukdw nie mieliSmy.

— Czyli jednak pan cos o nim wie! To ten stary w gtebi ogrodu? — juz
niemal wykrzykneta z ulgq.

— Kim pani jest i po co sie miesza? Jakis reportaz pani nagrywa? Kre-
cq sie tu po okolicy z kamerami, co chwile Bogu ducha winnych ludzi
nagabujq. Brudy przed publike wywlekajq. Czego pani chce?!

— Mdwitam juz. Moja babcia pochodzi z tej okolicy, wychowata sie tu,
w domu, ktérego szukam, a ktdry do niej nalezy. Mam ze sobqg wszyst-
kie dokumenty. — Aneta odruchowo wskazata na plecak. Mezczyzna
przyjrzat sie jej badawczo.

— Jak nalezy?! — krzykngt — Zostawita go zonie, juz dawno temu. Jak
mozna miec cos$, co nie byto juz jej? Tyle lat go moja doglgdata! Za
samgq robote jej sie nalezat!

— Czyli ma pan jakis akt darowizny albo inng umowe?

— Umowe! Kiedys ludzie nie potrzebowali takich bredni. A tym bar-
dziej w rodzinie! Wystarczyto sie dogadad! — mezczyzna powoli tracit
dech, szybka wymiana zdann wyraznie mu nie stuzyta.

— Rozumiem, ale jednak w sSwietle prawa to ja jestem obecnqg wta-
Scicielkg. Nie chce panu robi¢ ktopotdw, ale jak mi pan uniemozliwi
dostep do nieruchomosci, wrdce z policjg. — Aneta trafnie wyczuta jego
rosngce przerazenie.

— Od razu z policjq! Jaka to nieruchomosé! Ta sterta gruzéw? Poli-
cja jej potrzebna, nie wiem po co?! Cztowiek przystuge wyswiadcza,
a na starosé tak mu dziekujq. Prosze, niech sobie pani zobaczy te

nieruchomosé.
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Zaciqggnat sie i splungt ponownie na ziemie. Trzasngt drzwiami i ru-
szyt bez stowa w gtgb ogrodu. Aneta zacisneta piesci, wzieta gteboki

wdech i ruszyta za nim. Na co jej to wszystko?

Nie chciata pakowad duzo. Cieplejsze ubranie, zapasowe skarpetki, koc
do pociggu, kanapki, butelka wody, cos do czytania, tadowarka i mokre
chusteczki. Utozyta wszystko na stole. W czym to zabrac? Uswiadomita
sobie, ze nie posiada zadnej torby, zawsze jeZdzita z walizkg, ale to nie
tego typu podroéz. Kiedys na pawlaczu znalazta stary turystyczny plecak,
pozostatosé po poprzednich lokatorach. Powinien sie nadaéd, pomyslata.
Brudny, czerwono-granatowy, ze stelazem. Zdecydowanie za duzy na to,
co przygotowata. Byt bardzo pomiety, przypominat spadochron, ktory
nie otworzyt sie na czas. Patrzqc na niego, poczuta sie tak samo bezna-
dziejnie. Lustro pokazywato przettuszczone, ostatnio mocno wypadajgce
wiosy, cere podziurawiong wypryskami i te wypieki.

— Skqd to wszystko sie wzieto?! — cisneta plecakiem z catej sity o podto-
ge. Nie upadt nawet w potowie tak efektownie, jakby tego chciata. Kop-
neta go i wepchneta mu w gardto karimate, zupetnie zbedngq, ale moze
przynajmniej ona zdtawi ten szyderczy gtosik w jej gtowie.

— Tyle lat cisnetySmy sie w jednym pokoju, bo ty batas sie wsigs¢ do
autobusu! Bytas zbyt dumna, zeby wracad na wies? Po co mam tam
teraz jechad? — wyrzucita w korcu z siebie, ale odbicie w lustrze nic nie
odpowiedziato.

Zeby dostad sie do domu babci, musiata przejechaé przez swoje ro-
dzinne miasto. Cofngc sie, jak przewija sie tasme magnetofonowq.
Mechanicznie, otéwkiem, do tych odlegtych czaséw. Catg droge, jakqg

babcia pokonata w swoim zyciu, a ktdrq teraz dato sie zamkngé w jednej
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kilkugodzinnej podrdzy. Jedyna wycieczka, na ktdrq sie kiedykolwiek wy-
brata. | tyle mi starczy, mawiata. Nie lubita nawet wychodzi¢ z mieszka-
nia. Czasy jej sprzyjaty, nie musiata nigdzie jezdzi¢, bo nie utatwiat tego
ustrdj, a po transformacji wiek.

Odkgd wyremontowali dworzec, nie mogta na nim sie odnalezé. Siec
korytarzy rozprowadzajgcych ttum z kas na perony wciqgz nie byta ozna-
kowana. Miata niewiele czasu do odjazdu, zbyt pdZno wyszta z mieszka-
nia. Odnalazta swdj pociqg w ostatniej chwili. Czekaty jg dwie godziny
jazdy. Miejsce obok na szczescie byto puste. Wyjeta koc, zdjeta buty
| oparta gtowe o szybe. Pociqgi btyskawicznie jg usypiaty.

Konduktor poklepat jg po ramieniu, na chwile przed jej stacjq.

— Poprosze bilet do kontroli — powiedziat powoli, wyraznie znudzony.

— Jestesmy o czasie? — spytata nieprzytomnie, mocujqgc sie z niepokor-
nym plecakiem — Mam przesiadke o 14.20.

— Na ten pociqg, co leci na Gdynie? — zapytat, nie patrzqc na niq

— Nie wiem, chyba tak — odchrzgkneta, by gtos wrdcit na swoje miejsce.

— Odwotany — stwierdzit obojetnie konduktor.

— Co? Jak to odwotany?! A ja mam juz bilet!

— Nie znam szczegdétdw, niech pani pyta w kasach. Pewnie podstawiq
jakies zastepstwo — rzucit na odchodne, zostawiajqc zaspang Anete i jej
brzydki plecak. Ubrata buty, mamroczgc niewyraznie pod nosem.

Staneta niepewnie na malerikim, dwuperonowym dworcu. Gtéwny bu-
dynek byt tuz naprzeciwko, wystarczyto tylko przejs¢ przez tory i dziure
w siatce. Wszyscy pasazerowie kierowali sie jednak w strone wyznaczo-
nego przejscia.

— Swietnie sie zaczyna — pomyslata.
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W pewien Poniedziatek Wielkanocny wszystko sie zmienito. Kazali jej zno-
wu i$¢ do kodciota, cho¢ Zaneta bardzo nie chciata. Byta tadna pogoda,
na podwdrku styszata piski dzieci polewajgcych sie wodg, a na mszy byta
przeciez juz wczorqj i jeszcze przedwczoraj z koszykiem, a wczesniej ze
sSwiecq. Wlokta sie wiec za rodzicami, ktdrzy jak zawsze szli za szybko i za
nerwowo. Babcia nigdy nie chodzita z nimi. Wolata poranne msze, jak
najwczesniejsze. Mdéwita, ze wtedy Bdg jq lepiej widzi, bo nie ma ttumu
w kosciele. Spdznili sie. W srodku nie byto juz prawie miejsca, moze inna
rodzina by sie zmiescita, ale oni zawsze potrzebowali duzo przestrzeni
wokot siebie. Kiedys myslata, ze specjalnie dla niej, ale nigdy nie odwazy-
ta sie zapytad.

Zostali wiec na zewngqtrz, przy klombie z trawy i zwiru. Spojrzata na
matke, ta zajeta byta spiewem, ojciec tez nie zwracat na nic uwagi.
Odeszta w strone klombu, spojrzata raz jeszcze na rodzicéw, nic, zielone
Swiatto. Przekroczyta ptotek i przykucneta na kepce trawy. Zanurzyta rece
w kamyczkach. Byty dosyc¢ brzydkie, zwyczajne, bardziej lub mniej szare.
Nabierata garsé i rozsypywata, tworzqc kregi. Palce pokryty sie kurzem.
Po nabraniu kolejnej garsci poczuta pieczenie, otworzyta dton i zobaczy-
ta plamke krwi. Wsréd kamieni znalazto sie rozbite szkto. Przypomniata
sobie, jak kiedys gtupi Romek przynidst butelke po wddce i rozbit jg pod
trzepakiem. Czy to mozliwe, ze odtamki doleciaty az tutaj? Odrzucita
szkto w strone kosciota, reke wytarta o sukienke i wrdcita do przesypywa-
nia zwiru. Jak wysoko uda jej sie podrzuci¢ garsé, zeby spadajgc, wylecia-
ta poza ptotek? Postanowita to sprawdzi¢. Co raz szybciej, co raz wyze;.
Kamyki gtosno rozsypywaty sie po betonie. Nagle poczuta szarpniecie,
spadajqcy zwir uderzyt jg w twarz. Matka statq tuz nad niqg, czerwona ze
ztosci. Szarpneta dziewczynkq i zaczeta otrzepywad jej sukienke. Troche

za mocno. Zaneta nie wiedziata, czy pomaga jej sie oczyscié, czy kardi,
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wymierzajqc klapsy. Podreptata z powrotem pod koscidt, nie zauwazajgc
spojrzen ludzi. Ojciec pozornie nie zwracat uwagi.

— Popatrz na jej reke — syknat.

Krew sptywata po matych palcach, tworzqc niewielkq katuze przy no-
wych lakierkach. Dziewczynka odruchowo wytarta dtorl o sukienke, za-
nim matka zdgzyta wykrecic jej ramie. Zacisneta swoje dtugie palce tak
mocno, ze udato jej sie nawet zatamowad krwawienie.

— Mamo, to boli! — krzykneta Zaneta.

Zte oczy wiernych znowu obrdcity sie w ich kierunku. Miata wrazenie, ze
nawet ksigdz na chwile zamilkt.

— Mam dosy¢ tego cyrku! Ona jest jeszcze gtupsza niz ty! Chciatas ro-
zejmu na swieta, zeby nie gadali? Brawo, udato ci sie jak zwykle — zaczqgt
wsciektym szeptem ojciec. — Wieczne posmiewisko! W imie czego mam
sie tak meczydé? Tego?

Machngt rekq. Dziewczynka spojrzata na matke, po jej twarzy ptynety
tzy. Kiedy popatrzyta na ojca, ten juz mijat brame wejsciowq, kierujgc sie
w strone domu.

Koscielny uderzyt dzwonkami trzykrotnie. Matka uklekta, dalej sciska-
jac reke dziewczynki. Zaneta nie wiedziata, co robié, przywarta wiec do
matki, starajqc sie jak najmniej szarpac. Kolejne dzwonki. Mama potrze-
bowata reki, zeby sie przezegnad, wiec w koricu puscita. Skéra piekta nie-
mitosiernie, biate slady po palcach zaczety wypetniad sie pulsujgcq krwig.
Dziewczynka przyglgdata im sie z ciekawoscig. Po chwili, ku jej uciesze,
nawet opuchty. Bedzie miata czym sie pochwali¢ na podwdrku. Uscisk
matki spowodowat, ze sama zacisneta palce drugiej reki na garsci ka-
mieni. Spojrzata na nie. Troche drobnicy, ale dwa wydawaty sie catkiem
ciekawe. Byly bardzo podobne do siebie. Jeden ostroznie wsuneta do kie-
szeni. Drugi trzymata kurczowo, az do samego korica mszy. Wracajgc do
domu cisneta go z catej sity do rzeki.

— A jak sie znowu spotkacie, to bedzie koniec swiata — wyszeptata.
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Byta sama w mieszkaniu. Takie sytuacje nie zdarzaty sie czesto, za kaz-
dym razem gtupiata. Wszystkie obowigzki nagle przestawaty istniec.
Swiat sie ujednolicat, nie byto przed kim odgrywaé spektaklu. Czesto
tak myslata o swoim zyciu, jak o scenariuszu do zrealizowania. Nie byta
tylko pewnaq, kto jest jego autorem. Kiedy zostawata sama, wszystkie
struktury i konwenanse sie zacieraty. Nie potrafita wybierad, priorytety
stawaty sie trudnym do zapisania stowem. Powietrze gestniato, spo-
walniajgc kazdy jej ruch, tak ze mogta mu sie przyjrzec i zastanowic,
czy warto go zrobi¢ i dlaczego wyglgda przy tym tak groteskowo. Pa-
nikowata. Poniewaz mogta zrobi¢ wtedy wszystko, zazwyczaj nie robita
nic. W takich chwilach wypolerowanie mosieznych klamek stawato sie
rownie wazne jak zalegta korespondencja. Chec zjedzenia $niadania
ustepowata miejsca poszukiwaniom zgubionych rok temu kolczykdw.
Zapewne gtdd przypomni o sobie w porze obiadu, a ona bedzie sie za-
stanawiad, co sie stato z porankiem.

Dzi$ czuta sie stabo, dreczyty jg mdtosci. Przeniosta sie zatem z tézka
na sofe i otworzyta laptopa. Przerzuci pare newséw na portalu, pod-
glgdnie, co u znajomych, moze cos obejrzy.

Dzieki Bogu za internet, ktéry oszczedza energie, ratujgc nas przed
nami samymi.

Po drodze przewlokta sie jeszcze przez kuchnie. Wkroita kilka pla-
sterkdw cytryny do kubka i zalata cieptqg wodq. Moze zwalczy nudnosci
albo chociaz ten dziwny metaliczny posmak w ustach.

W dziecinistwie nigdy nie bywata sama. Mieszkanie byto zbyt mate,
a lokatoréw zbyt wielu. Im byta starsza, tym rzadziej w nim przeby-
wata i tym bardziej potrzebowata znajomych, by dawali jej pretekst
do ucieczki. Puste mieszkanie mogto oznaczac tylko zte wiesci, w ich

obliczu mozna byto jedynie czekad. Jakakolwiek nadprogramowa czyn-
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nos$<¢ naruszytaby niepisane zasady. Wszystko miato swoje miejsce
i czas. Gdy dziato sie cos nieplanowanego, trzeba byto czekad na
babcie, a w najgorszym wypadku robié wszystko tak, jakby ktos$ nas
obserwowat.

— Pamietaj, zawsze trzeba by¢ ostroznym. Ludzie widzg wiecej, niz
nam sie wydaje, dlatego musisz by¢ sprytna. Musisz pokazywad tyl-
ko tyle, ile sama chcesz. Nawet wtedy, gdy ci sie wydaje, ze nikt nie
patrzy. Pamietaj o tym — gtos babci czesto pojawiat sie w jej gtowie,
nieproszony.

Ockneta sie na dzwiek wibrujgcego telefonu. Celnie, nie odrywajgc
wzroku od monitora, ztapata go, gdy prébowat zsungd sie ze stotu. Od-
ruchowo chciata odebrad, ale spojrzata najpierw na wyswietlacz.

Matka.

W pokoju wciqz byto duzo kurzu. Na co dzien nie zwracata na to uwa-
gi, bo babcia nigdy nie dawata mu szans na dtugie zycie. Wczesna
wiosna rozleniwita nawet jg, dlatego dzis promienie stonrica, wycig-
gnety z kqtédw wszystkie pretensje, niedokoriczone kidtnie i zaniechane
obowiqgzki. Byto ciepto i leniwie. Dziewczynka przysypiata na dywanie,
stuchajgc rytmicznego odgtosu szczotki. Czterdziesci siedem, osiem,
dziewied, starata sie jeszcze liczyé. Jedna po drugiej kruszyty sie koni-
codwki wtosdw i miekko opadaty na podtoge.Lubita uczestniczyé w tym
codziennym rytuale. Cho¢ nie wolno jej sie byto odzywad ani Boze bron
czegokolwiek dotkngd. Zakradata sie i ktadta na dywanie obok tap-
czanu. Jesli oddychata naprawde cicho, udawato jej sie pozostad nie-
zauwazonq az do konca zabiegu. Dzi$ jednak gtowa, ktdrg oparta na

rekach, opadta z gluchym tgpnieciem na podtoge.
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— Mamo! Zabierz jg stqd. Znowu mi przeszkadza!

Ustyszata brzek szkta w kuchni, szybkie kroki w korytarzu i juz silny
uscisk na przedramieniu podnosit jg i ciggngt za sobq.

— Chodz, kochanie, pomozesz mi w kuchni. Dziewczynki w twoim wie-
ku powinny juz wiele umied. Nikt sie z tobqg nie ozeni, jak bedziesz sie
caty dzien lenic.

— Babciu, a czy z mamgq sie kto$ jeszcze ozeni? — zapytata Zaneta.

— Zobaczymy — babcia odgonita sie od pytaniq, jak od natretnego
owada. — A tymczasem nie mozemy jej przeszkadzad. Musi o siebie za-
dbad, zeby sie podobad.

Wychodzqc z pokoju, spojrzata raz jeszcze na bujne orzechowe fale.
Nie znata nikogo, kto miat tak geste i btyszczqgce wtosy. Babcia nosita
zawsze krdétkg fryzure, praktyczng, ale teraz juz siwg, jakby jg ktos na-
rysowat otdwkiem. Kiedys byta znacznie ciemniejsza, ale dziewczynka
nie wiedziata, w jakim doktadnie kolorze, bo znata jg tylko z kilku se-
piowych fotografii, ktére babcia przechowywata w pudetku po czeko-
ladkach. Ona sama byta wtascicielkg cienkich mysich warkoczy. Wiosy
odziedziczyta po ojcu i bardzo sie ich wstydzita. Na szczescie byta to
jedna z niewielu rzeczy, jakie jej dat. Mama naprawde musiata by¢ kim$
wyjgtkowym, niepodobna do nikogo w rodzinie. Piekna jak porcelano-
wa lalka. Dziewczynka zawsze sie bata, ze tata jg kiedys sttucze, a jej
zostang tylko szmacianki, z z6ttqg widczkg na gtowie, tak trudng do
uczesania.

Babcia miata pewien rytuat. Gdyby nie on, bytaby zupetnie prze-
cietng starszq panig. W spddnicy do potowy tydki, szarych rajstopach
I dzierganej kamizelce. Jadta niewiele, ale zawsze do czystego talerzq,
oszczedzata prgd i wode, a w telewizji oglgdata tylko wiadomosci.
Czytata ksigzki, chod zajmowato jej to bardzo duzo czasu. Mdwita, ze
szybko meczq sie jej oczy od nadmiaru tekstu. Co innego gazety. Od

tych nie mogta sie oderwadé. W domu byto ich zawsze sporo, mimo ze
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babcia rzadko je kupowata. Znalezione albo darowane. Sprawdzata
kazdqg strone, doktadnie, a kiedy znalazta to czego szukata, potrafita
przeczytad nawet kilkanascie razy, jakby od tego zalezato jej zycie.

Rytuat babci zawsze byt najwazniejszym punktem dnia, a Zaneta,
gdy tylko nauczyta sie sprawnie czytad, stata sie jej niezbednym po-
mocnikiem. Rozktadaty sie na tapczanie, babcia z nozyczkami, klejem
i zeszytem, a wnuczka z aktualnym dziennikiem lub jakims kolorowym
magazynem, ktdry akurat udato sie od kogos dostad.

— Pamietaj, kochanie, ze artykuty muszqg by¢ o paniach w moim
wieku.

— Babciu, ale dlaczego my to ciggle robimy? — jekneta dziewczynka.

— Jak to? Dla mnie, Zanusiu. Chyba mozesz sprawié babci takg matg
przyjemnosc? — spojrzata wyczekujgco na wnuczke, a ta oblata sie
rumiencem.

— Tak, babciu, ale..

— Robimy takie bajki. Uktadamy historyjki o réznych przygodach, kto-
re mogtabym mieé, o innych zyciach. Dzieki temu moge zajmowad sie
tobg i mamg, nie musze miec duzo pieniedzy i nic ztego mi sie nigdy nie
stanie. To nawet troche, jakbym grata w filmie.

— Ale dlaczego wycinamy tez smutne wiesci i nekrologi? — Zaneta nie
dawata sie tatwo przekonad. Odpowiedz z bajkami i filmem styszata
zbyt czesto.

— Jakby nie patrzed, Smierc to tez jakas przygoda. Moze moja bedzie
dtuga i powolna, wiec przynajmniej teraz naciesze sie innymi warianta-
mi — babcia prébowata ucigé rozmowe, robito sie pdzno, a stos gazet
dzisiaj byt okazaty.

Wspomnienie o $mierci sprawito jednak, ze Zanecie odechciato sie
pytad dalej. Poczuta, ze tzy wzbierajg pod powiekami, wiec szybko
zmienita temat.

—To ja tez bede sobie uktadad takie historyjki! Ale same wesote!
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Jednak o matych dziewczynkach nie pisano tak czesto, a gdy dorosta
na tyle, by mdéc spokojnie przebiera¢ w artykutach, dawno juz zapo-
mniata o swoim postanowieniu. Jednak przez lata cierpliwie pomagata
babci wyklejad kolejne zeszyty. Kolorowe czasopisma staty sie tarsze,
zaczety wiec zaopatrywac sie w kiosku. W dodatku babcia ograniczyta
sie do jednego czy dwdch tytutdw, w ktdrych zawsze podawano wiek

obok nazwiska, a to znacznie utatwiato im sprawe.

Na podtodze byto tak duzo lepkiego brudu, ze jej podeszwy zapadaty
sie jak w pierwszym, niepewnym sniegu. W rogu stata wersalka, ale po
doktadnym zbadaniu okazata sie pocieta i potamana. Ktos prébowat
wyrwac z niej sprezyny, jednak nieporadnie, jakby w przyptywie furii.
Materac przypominat nie do korica rozmrozony filet, z ktérego kucharz
na site wyrywat osci, robigc przy tym wiecej szkody niz pozytku. Przy
kuchennym piecu znalazta duzo starych gazet. Wzieta prawie caty stos
i przeniosta pod sciane pokoju, te najdalej od okien. Chciat roztozy¢, ale
szybko rozkojarzyty jg nagtédwki. Zawiesita sie ze zmeczenia, podczy-
tujgc co bardziej sensacyjne i plotkarskie fragmenty. Musiato uptyng¢
sporo czasu, bo swiatto ksiezyca zaczeto wpadad do wnetrza. Karima-
ta, ktérg spakowata w przyptywie gniewu, okazata sie zbawieniem,
chod byta wgtpliwej jakosci, cienka, z lichej pianki. Kupiona w duzym
supermarkecie na promocji, juz w koszyku byta zbyt krzykliwa. Jej ja-
skrawozdtty odciern nawet w metalicznym pdétmroku ksiezycowej nocy
wypalat dziure w podtodze. Rozwineta jg jedynie na dtugosé ciata, by
ukry¢ jak najwiecej jej potencjalnie zdradliwej powierzchni. Nigdy jesz-
cze nie posuneta sie tak daleko. Spedzenie nocy w takich warunkach,

narazanie sie na niebezpieczeristwo? Dlaczego nie poszukata prawdzi-
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wego noclegu? Sama nie rozumiata swoich wybordw, jakby zyt w niej
ktos obcy, kto czasem bierze sprawy w swoje rece.

Byta ciepta sierpniowa noc. Ale nie odczuwata gorgca. Przez puste
framugi okien wdzierata sie tak intensywna won tgki, ze zadne inne do-
znanie nie mogto sie przez niq przebié. Aneta nic nie styszata. Nie czuta
nawet niewygodnej, twardej podtogi. Tylko ten zapach. Jej wysuszona
miejskim powietrzem sluzéwka odwykta od naturalnych aromatdw.
Nie znata nazw tych roslin. Nie potrafitaby ich nawet wskazad na zdje-
ciach. Mieszanka tak stodka, ze az mdta. Z domieszkq czegos cierpkie-
go, niemal odrazajgcego. Czegos, czego nie powinno tam byd¢.

—Moze toja tak Smierdze? Ciezko bedzie tu zasngé — pomyslata. Sen byt jej
jednak bardzo potrzebny. Bedzie musiata znalez¢ duzo sity, zeby zmierzyd sie
ztym, co jq tu czeka. Dopiero teraz zrozumiata ogrom i powage swojej misji.
Serce walito jak oszalate. Czutq, jak szarpie sie w klatce, jak uderza o scia-
ny, a echo rozsadza tetnice. Zdecydowanie za gtosno. Co zrobi, jesli ktos jg
tu nakryje? Nie ma przy sobie niczego, czym mogtaby sie obronié. Czuta, ze
musi tu jednak zosta¢d, bez wzgledu na wszystko. Jak pies na grobie zmartego
niedawno wtasciciela. Podciggneta wyzej kolana, gtowe wtulita w ramiona.
Tej nocy nikt sie nie pojawit. Wiekszq jej czesc przelezata z mocno zaci-
Snietymi powiekami, starajqc sie przywotac sen. Przyszedt dopiero nad
ranem. Tuz przed switem. Niebo juz szarzato. Grozne Swiatto ksiezyca
rozproszyto sie we mgle, ktéra wstawata nad trawami. Zapach tak-
ze gdzies sie zagubit. Jego brak przywrdcit dziatanie innym zmystom.
Ustyszata budzqce sie ptaki, a chtéd, ktdry zajqgt miejsce nocy, w koricu

pomogt jej zasngd.
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Lezata po ciemku, zdenerwowana, przykryta kotdrqg, w petni ubrana,
szminke i tusz do rzes Sciskajqgc w dtoni. Wciqz jeszcze byt pigtek. Tak
bardzo chciata wyjsé, spotkad sie z kolezankami. Moze dzis sie uda, po-
myslata z nadziejg. Zazwyczaj sie nie udawato. Babcia dobrze bronita
jej dostepu do Swiata, a swiatu do niej. Zaréwno perswazjqg, jak i tap-
czanem roztozonym przy drzwiach ich pokoju. Mogta sprébowacd przejsé
pod pretekstem koniecznosci skorzystania z toalety. Jednak wtedy bab-
cia zauwazy, ze jest ubrana. Sama wpedzata sie w to btedne koto. Pew-
nie znowu zasnie, a rano poczuje sie jak idiotka, ubrana, z roztopiong
w dtoni szminkq. Z drugiej strony mogtaby po prostu wyjs¢, ale przyjem-
nos¢ z zabawy i chwilowej niezaleznosci nie bytaby w stanie wynagro-
dzi¢ grozy jej powrotu do domu. Juz sama nie wiedziata, na kogo jest
bardziej wsciekta. Na babcie czy siebie? Czesto zadawata sobie to pyta-
nie. Ale nie byto sprawiedliwej odpowiedzi. Babci przynajmniej zalezato.
Zawsze wiedziata, na jakie spotkanie czy impreze nie pozwala jej is¢. To
zdecydowanie matka byta powodem tej agresji. Osierocita jg, mimo ze
spata na tapczanie obok.

Frustracja gotowata sie w niej jak roztopiony metal, ktdry stygnqc,
powlekat jg zbrojg. Tak, zrobi to! One jej nie powstrzymajq. Nic sie jej nie
stanie, furia jg uniesie i obroni. Wstata z tézka zrzucajqgc kotdre na pod-
toge, chwycita torebke. Nie zareagowaty. Obydwie spaty.

— Gorzej niz w bursie! Grzecznie i po bozemu — wyszeptata. — Zamknety
sie w zakonie, a przy okazji mnie pogrzebaty!

Nawet nie starata sie by¢ cicho. Postanowita, ze trzasnie takze drzwia-
mi. Niech majq! Juz wyciqggata dtonn w strone klamki, ale nie zdqzyta jej
chodby dotknqgdé. Uprzedzit jg wracajgcy wtasnie ojciec. Trzasngt drzwia-
mi nawet dwa razy. Zawsze umiat przesadnie zamanifestowad swojq

obecnosé. Szkoda, ze i tej cechy po nim nie odziedziczyta. Trzasnat, jakby
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caty swiat do niego nalezat, a zaraz potem zaczqgt sie Smiad. Ale jakims
dziwnie nie swoim gtosem.

— Znowu nie jest sam! — uswiadomita sobie i zamarta. Wiedziata, ze
w tym miejscu jej zryw niepodlegtosciowy sie koriczy Jezeli babcia po-
stanowi interweniowad, rozpeta sie piekto, ktéremu nawet jej nowa
zbroja nie stawi czota. Lepiej bedzie jg schowad na pdzniej, moze nawet
powlec dodatkowq warstwqg emocji. Szybko, ale po cichu wycofata sie
w gtgb pokoju i schowata pod kotdrg. Nastuchiwata. Smiech kobiety byt
donosny, ale nie uporczywy. Co on jej robi, dlaczego ona sie Smieje? Czy
to jest normalne? Zaneta mimowolnie zaczeta sobie wyobrazad, co dzie-
je sie za $ciang. Smiech kobiety przeszedt w pojekiwania, przerywane
dzwiecznymi westchnieniami.

— Ciszej! — ustyszata sttumiony gtos ojca.

Przywarta uchem do tapety, bo odgtosy zaczety zanikad. Czuta pod-
niecenie mieszajgce sie z zazenowaniem. Starata sobie wyobrazi¢ kogos
innego za tq sciang. Anonimowego mezczyzne i kobiete. Podniecenie
narastato, odgtosy niemal zupetnie zniknety. Styszata juz tylko niewyraz-
ny stukot. Opadta na poduszke i zamkneta oczy. Szum pobudzonej krwi
byt odurzajqgcy, czuta przyjemne pulsowanie w kroku.

— Nie! — wyrwat jej sie gtosny szept — Nie! — powtdrzyta w myslach. —
Nie moge! To jest zte, zawsze potem dzieje sie cos ztego!

Jednak mimowolnie zsuneta spodnie i wtozyta reke pod bielizne. Uci-
sneta sie z catej sity. Dreszcz przebiegt cate ciato.

— Nie dzisigj, nie tym razem! Jak bedzie bezpiecznie, jak bede sama —
walczyta w myslach.

Reka odmawiata postuszeristwa. Zaczeta sobie przypominaé, co dzi-
siaj pokazywali w wiadomosciach, wszystkie nudne i straszne rzeczy.
Wyobrazata sobie, jaka kara moze jg tym razem spotkad za zgrzeszenie.
Poskutkowato. Powoli zaczynata stygnqgé. Odzyskata kontrole nad rekq.
Odwrdcita sie plecami do Sciany.
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— Zwierzeta — mrukneta babcia w drugim koricu pokoju.

Zaneta nakryta gtowe poduszkg i podciggneta wysoko kotdre.

Rano prawie nie pamietata wydarzen z nocy. Odczekata, az matka
i babcia wyjdg do kuchni, zdjeta z siebie ubrania i inne dowody swo-
jego zatosnego planu. Narzucita koszule nocnqg i poszta do tazienki.
Staneta w progu. Na kaloryferze suszyt sie czerwony koronkowy stanik.
Byt tak hipnotyzujqcy, ze zapomniata zamkng¢ za sobg drzwi. Po chwili
w tazience pojawita sie babcia.

— Wstata$ juz, dobrze — popatrzyta na Zanete, a zaraz potem na sta-
nik. — Zwierzeta — mrukneta ponownie i strgcita go na ziemie. — Pdzniej
sie umyjesz, teraz chodz do kuchni.

W ich domu sie nie przelewato, dlatego Zaneta przewaznie nosita
ubrania z drugiej reki. | nigdy w kolorach cho¢ w potowie tak intensyw-
nych jak czerwien stanika. Mamie rzadko udawato sie dostad prace, ni-
gdy nie na dtuzej niz kilka tygodni. Zupetnie nie dla tego swiata zostata
uszyta. Przypominata niepraktyczng koronke w miejscu, gdzie potrze-
ba gtebokich kieszeni. Takiej mamy nie mozna zabrad na klasowqg wy-
cieczke ani przedstawi¢ chtopakowi. Taka mama stuzy do siedzenia na
potce pod warstwg kurzu, jak zbedny, ale bliski bibelot. Na tyle osobli-
wy, ze powinno sie go zachowad dla kolejnych pokolen ku przestrodze.

— O czym ty tak znowu rozmyslasz? Jedz zupe. Musisz mi pomac
z praniem. Sama nie rozwiesze! — przywotata jg do porzgdku babcia.

— Nie mieszkamy tu same — odburkneta Zaneta.

— Wiesz, ze mama sie do takich rzeczy nie nadaje! Jak poprosze, to
zrobi wszystko, ale w jej wieku nie powinna nadwerezad juz kregostupa.

Wstata od stotu. Zbyt czesto styszata te usprawiedliwienia. Moze
matki tak majq, ze chronig swoje dzieci bez wzgledu na ich wiek, az do
$mierci. Przynajmniej tak Zaneta wyobrazata sobie macierzyristwo, jak

ochrone nawet przed Zle odwirowanym praniem i drzazgami w starych
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klamerkach. Ale co ona mogta wiedzie¢? Tak na dobrqg sprawe, miata
przeciez tylko babcig, a babcia to zupetnie inna bajka.

Telefon caty czas dzwonit. Aneta zdziwita sie, ale odtozyta komadrke
z powrotem na stoét.

Pomylita sie, pomyslata. Jednak chropowate ziarenko niepokoju, ktd-
re nosita w sobie, tuz zaraz pod zebrem, powoli zaczynato pecznied.
Czutq, jak trze o kos¢ przy kazdym oddechu. Zasiato sie samo, daw-
no temu, gdy jeszcze mieszkata z rodzicami. Telefon wisiat wtedy na
Scianie, a z matkq nie trzeba byto rozmawiaé, nawet bedgc w jednym
pokoju.

Na pewno sie pomylita, nacisneta zty przycisk. Ziarenko pekto z gtu-
chym trzaskiem. Pewnie chciata czegos$ od babci. Poza nimi dwiema
pewnie nie ma nikogo na liscie kontaktdw. Aneta spojrzata ponownie
na komputer, potozyta dtord na klawiaturze. Swieze zielone pedy, ktdére
wyrastaty z ziarna, powoli zaczynaty rozrastad sie wzdtuz miesni i Scie-
gien, tuz pod skdrg, oplataty jg coraz mocniej, drewniejgc z kazdg mi-
nutq. Telefon zawibrowat ponownie. Odebrata wykrzywionymi palcami.

— Stucham? — mrukneta.

— Zaneta? Zaneta, babcia nie zyje.

— lle razy mam ci powtarzaé, ze tak sie juz nie nazywam?!
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Aneta prawie nie pamieta czaséw, kiedy rodzice byli jeszcze razem. Byli, a nie tyl-
ko mieszkali. Najszybciej wracajq do niej wspomnienia niewielkiego pokoju, ktéry
dzielita ze skrajnie odmiennymi kobietami — mamgq i babcig, odgtosy nowego zycia
ojca za $ciang i rodzqgcy sie wstret do tego wszystkiego.

Teraz, kiedy jest juz dorosta, mieszka daleko poza tamtym swiatem. Jej dom i zy-
cie sq stworzone na nie-wzdr i nie-podobieristwo dziecinstwa. Zacierajgc po nim
wszelkie slady, zmienita takze imie.

Jednak przesztos¢ nie da tak tatwo o sobie zapomnieé. Wraz ze sSmierciq babci
Aneta otrzyma w spadku jej dom, o ktérego istnieniu nie wiedziata, i historie, ktdrej
sie nie spodziewata. Tajemnice, ktérqg babcia starannie pielegnowata az do korica,
a ktdra zrodzita sie na gruzach powojennej rzeczywistosci. Tajemnice, ktdra po-
zwoli Anecie oswoic wszystko to, co wykreslita ze swojego zycia.

Z jest powiesciq obyczajowq przedstawiajgcq losy trzech pokolenrt kobiet. Roz-
ciggniete sq one na dwdch ptaszczyznach czasowych. Pierwsza dotyczy realidw
wspotczesnej Polski, druga przenosi czytelnika w lata tuz po zakoriczeniu Il wojny
swiatowej. Jest to historia relacji rodzinnych i zachowan determinowanych decyzjq
podjetqg dawno temu przez najstarszq z kobiet. Decyzjg moralnie niejednoznaczng,
Nnoszgcq znamiona przestepstwa.

Tytut powiedci odnosi sie do pierwszej litery imienia gtéwnej bohaterki (Zaneta),
ktdre ta zmienia w chwili uzyskania petnoletnosci.

W tekscie wyrdzniajqg sie dwie formy narracji. Jedna jest prowadzong linearnie
historig dorostego zycia gtéwnej bohaterki, przerywang licznymi retrospekcjami
z jej dziecinstwa. Druga, o charakterze sylwicznym, dotyczy zycia jej babci i zaryso-
wuje sie podczas kilkumiesiecznego pobytu Anety w odziedziczonym domu. Pod-
czas porzgdkowania przestrzeni dziewczyna odnajduje kolejne elementy uktadanki

w postaci przedmiotdw osobistych, fragmentdw listéw czy opisdw zdjeé. Pomogg



one zrekonstruowad wydarzenia z zycia babki, ktére zmusity jg do opuszczenia
przed laty domu rodzinnego.

Powies¢ wpisuje sie w nurt narracji herstorycznych, ktdrego przyktadami mogq
by¢ ksigzki pisane przez m.in. Zanne Stoniowskgq, Wiolette Grzegorzewskq czy Julie
Fiedorczuk. Tekst przetamujg wqgtki o cechach reportazu historycznego, tematykqg
pokrewnego z tekstem Magdaleny Grzebatkowskiej, 1945. Wojna i pokdj. W powie-
$ci autorka chciata réwniez podjgé, w jej odczuciu niedostatecznie wykorzystany,
motyw sprzgtania po zmartych (por. Marcin Wicha, Rzeczy, ktérych nie wyrzuci-
tem), a ktéry stanowi ciekawy punkt wyjscia do stworzenia narracji w wymiarze

zaréwno realistycznym, jak i symbolicznym.
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Anna Gorna

Prolog oraz wybrane fragmenty z rozdziatéw 1 i 2.

Wielka Brytania, droga krajowa 27 na odcinku Londyn — Birmingham, 2002 rok

Woycieraczki garbusa ledwo nadqzaty za zacinajgcym deszczem.
Byto ciemno i poza oswietlonym reflektorami kawatkiem drogi pét-
tora metra przed maskq Julie Pearson nie widziata kompletnie nic.

Jechata tq drogq juz kilka razy, ale nigdy jako kierowca. Wiedzia-
ta, ze Stanmer Park jest juz blisko. Nie byta pewna, kiedy skrecid.
Zjechata z autostrady na Stony Mere Way i wsuneta reke do toreb-
ki. Gdzie$ na kartce miata zapisane instrukcje.

W jej torebce byto wszystko, tylko nie kartka. Reka natrafiata po
kolei na portfel, dokumenty, krem do rgk, brelok z kluczami, trzy
pomadki, jakies Smieci, cukierki. Julie miata wrazenie, ze wymacata
nawet tupinki po pistacjach.

Zobaczyta zakret, gdy byto juz za pdZzno. Prébowata hamowad,
ale samochdd wypadt z drogi i z impetem uderzyt w drzewo. Roz-
legt sie wielki huk, wybuchty poduszki powietrzne. Julie stracita
na chwile oddech i pociemniato jej przed oczami. Wszystko sie

zatrzymato.



Otworzyta oczy. Przez utamek sekundy nie byta do korica pewna, czy
zyje, czy jest juz po drugiej stronie. Kiedy znéw nabrata powietrza, rze-
czywistosc¢ wrdcita ze zdwojong sitq. Czuta bdl od uderzenia poduszki
powietrznej. Udato jej sie otworzy¢ drzwi samochodu i wysigsc.

Byta cata. Najadta sie strachu, ale robigc szybkie ogledziny w swietle
wcigz zapalonych samochodowych reflektordw, stwierdzita, ze nic jej
sie nie stato. Do oczu naptynety fzy ulgi. Stata w deszczu gdzie$ na bocz-
nej drodze z dala od swiata i Smiata sie ze szczescia. Mato brakowato.

Samochdd réwniez nie wyglgdat Zle. Lewy reflektor byt zupetnie roz-
bity, ale zaréwka dalej swiecita. Poza tym wgnieciony przedni zderzak
i maska. Julie wsiadta z powrotem do auta. Sflaczata poduszka po-
wietrzna smetnie zwisata z kierownicy. Przekrecita kluczyk w stacyjce.
Samochdd nie chciat odpalié.

Ztapata za torebke lezqgcq na siedzeniu pasazera i wyjeta z niej ko-
morke. Wskaznik baterii pokazywat ostatniq kreske na jej wystuzonej
Nokii.

Pisata wtasnie SMS-q, kiedy kgtem oka zauwazyta mocne swiatta
nadjezdzajgcego tira. Julie oderwata wzrok od ekranu. Ciezarédwka sie
zatrzymata. Pomimo deszczu dato sie zauwazy¢ kolorowego smoka
wymalowanego na czarnej kabinie. Z paszczy wychodzity zétte ptomie-
nie. Krétki klakson i za chwile z okna wychylit sie wielki tysy facet. Julie
tez otworzyta okno.

— Wszystko w porzgdku? — zawotat ze wschodnioeuropejskim
akcentem.

— Tak. Nic mi nie jest.

— Jestes pewna? — dopytywat mezczyzna.

— Wszystko OK. — zapewnita Julie.

— Dzwonitas na policje?

— Nie trzeba. Wezwatam juz pomoc drogowq — sktamata bez

zastanowienia.
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— Na pewno? Moze cie gdzies podrzucic?

— Nie, nie, dziekuje. Poczekam na pomoc drogowq. Sq juz w drodze.
Naprawde, nic sie nie stato. Moze pan jechad! — powiedziata Julie i za-
czeta zasuwad szybe.

— Ok. Jak chcesz! — krzyknagt facet i ku jej uldze odjechat.

To mogtaby byd ostatnia przejazdzka w moim zyciu, przemkneto jej

przez mysl.

Kiedy Mariusz Wrébel dojechat do domu i zaparkowat na podjezdzie,
dziewczyna z rozbitego garbusa nadal nie dawata mu spokoju. Byt
w niej jakis pospiech i podenerwowanie. Musiata nieZle sie przestra-
szy¢ przy czotowym z drzewem. Moze miata co$ na sumieniu, skoro nie
chciata wzywac policji. Niewiele widziat, ale zauwazyt, ze miata rozma-
zany tusz na policzkach i wyglgdata jak siedem nieszczesé. A takze, ze
byta cholernie tadna.

Wszedt do domu, zobaczyt swoje odbicie w lustrze w przedpokoju
i na ten widok niemal sam sie wystraszyt. Nie golit sie od dwdch dni,
miat podkrgzone oczy po dtugiej jezdzie. Do tego na bluzie miat wielkg
plame od coca-coli, ktéra rozlata mu sie podczas drogi, kiedy odbierat
telefon. Nic dziwnego, ze dziewczyna bata sie z nim jechaé. Wyglgdat
jak bandyta.

Mysli o dziewczynie nie dawaty mu spokoju. Moze dalej siedzi w tym
aucie i moknie. Sama jedna na takim pustkowiu, w ciemnosciach
i w dodatku przy takiej paskudnej pogodzie. Mogta mied jakis wstrzgs
madzgu albo uraz kregostupa.

Czut sie rozbudzony pomimo zmeczenia. Cos nie dawato mu spo-
koju, jakby o czyms$ zapomniat, ale miat to na konicu jezyka. Cos sie

nie zgadzato. Zaczqgt krgzyé po pokoju, starajgc sie ztapad uciekajgcq
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mysl. Spojrzat na telefon. Bateria natadowana, ale zasieg jak zawsze
w domu, jedna kreska, czasem wyjgtkowo dwie, jesli sie podejdzie do
okna. Wtasnie. W lesie prawie nie byto zasiegu. Czy ona faktycznie
zadzwonita po pomoc drogowgq, czy po prostu sptawita go, zeby sie
odpieprzyt? Dziewczyna co prawda wyraznie prosita, zeby nie dzwonit,
ale Mariusz czut sie w jakis idiotyczny sposdb za nig odpowiedzialny.
W konicu wzigt do reki telefon stacjonarny i zadzwonit na policje.

Mariusz Wrdbel do konca zycia bedzie czut sie odpowiedzialny za
zmoknietg gdéwniare, ktdra odmdwita przyjecia pomocy.

Byt owcq w skdrze wilka, ale ona nie mogta przeciez tego wiedziec.

Mineto doktadnie trzynascie minut od telefonu Mariusza Wrébla do
przyjazdu patrolu policyjnego na miejsce wypadku. Samochdd stat pod
drzewem, reflektory byty zgaszone, drzwi zamkniete.

Julie Pearson nie byto nigdzie.
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Piotr Sauer kucat w krzakach z aparatem i prébowat nie myslec o tym,
jak nisko upadt. Zamiast tego wyostrzyt teleobiektyw, kiedy zauwazyt
ruch za firankq.

Chmury ciggle wisiaty nisko po porannym deszczu. Z drzewa za ple-
cami regularnie spadaty mu prosto za kotnierz zimne krople, a ciezki
obiektyw sprawiat, ze odpadaty mu juz ramiona. Piotr nie miat jednak
mozliwosci przesuniecia sie chocby o krok, by nie straci¢ pola widzenia
ani nie zdradzi¢ swojej obecnosci.

Tkwit tak juz drugq godzine i czut dotkliwy bdl plecéw. Pomimo nie-
wygody i wilgoci wnikajgcej pod kurtke nie mdégt tak po prostu dad
za wygrang. Obserwacja zony profesora biotechnologii z uniwersyte-
tu ETH w Zurychu byta w tym momencie jego jedynym zleceniem. To
dzieki chorobliwej zazdrosci meza pani Niederhauser stac¢ go byto na
optacenie rachunkdw, dlatego mimo ze po dwdch tygodniach sledze-
nia kobiety wszystko wskazywato raczej na urojenia niz realny problem
profesora Niederhauseraq, Piotr nie odpuszczat.

Odkgd Niederhauser wyszedt pierwszy o dsmej dziesied, Piotr stat na
warcie.

W koncu tuz po dziesigtej kobieta wyszta z budynku. Otulita sie
szczelnie ptaszczem i z lekko pochylong gtowq poszta do samochodu
zaparkowanego tuz obok, w zdéttej prywatnej strefie.

Piotr opuscit wreszcie aparat i rozprostowat kosci. Miat juz wracad
do swojego samochodu, jednak to, co zauwazyt kgtem oka, sprawito,
ze zatrzymat sie w pot kroku. Pod sgsiedni dom podjechato znajome
srebrne audi. Wysoka kobieta z dtugimi ciemnymi wtosami i prostq
grzywkq wysiadta z samochodu. Jej blada cera kontrastowata z ciem-

noczerwonqg szminkqg. Tak samo jak przed chwilg Niederhauserowaq,
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kobieta otulita sie szczelnie wetnianym ptaszczem. Wysokie szpilki po-
stukiwaty, gdy w kilku krokach podbiegta do drzwii.

Zanim zdgzyta nacisng¢ dzwonek, drzwi otworzyt jej wysoki mez-
czyzna w dzinsach i biatej koszuli. Miat bose stopy i zakasane rekawy.
W pospiechu przyciggngt jg do siebie i zaczqt catowad jeszcze w progu.

Gdy drzwi sie zatrzasnety, Piotr dalej stat w tym samym miejscu.

Poczut suchos¢ w ustach i lekko zakrecito mu sie w gtowie.

Zamrugat.

Karolina.

Jego zona, Karolina.

Kobieta, z ktdrg spedzit ostatnie pietnascie lat zycia.

Matka jego cérki.

Obiektyw za dwanascie tysiecy spadt na ziemie. DZwiek ttuczonego
szkta nie dotart jednak do jego uszu. Styszat tylko ogtuszajgcy szum.

Czas sie zatrzymat. Nic juz nie miato by¢ tak jak dawnie;j.

Nagle wszystko miato sens. Wyjazdy stuzbowe, kolacje, nadgodziny.
Piotr starat sie nie mysleé, od kiedy to mogto trwad. Czut sie na prze-
mian wsciekty i przybity, a moze jedno i drugie. Przemkneto mu przez
mysl, czy Wiktoria wie. Co bedzie z Wiktoriq, jesli sie rozstang? Co be-
dzie z nim samym?

W gtowie miat gonitwe czarnych mysli. Miat ochote upic sie do nie-
przytomnosci albo jakos inaczej tymczasowo wytqczydé swojg swiado-
mos<é. Moze jak sie obudzi i wytrzezwieje, to wszystko okaze sie tylko
ztym snem?

Nie wiedziat, co ze sobq zrobié. Nie chciat siedzie¢ sam w agencji, bo
bat sie, ze palnie sobie w teb. Nie miat za bardzo czym, ale to byt w tej
chwili problem drugorzedny. Powrdt do domu nie wchodzit w gre. Wy-
stat SMS-a.
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W oczekiwaniu na odpowiedz zaczgt chodzi¢ po miescie. O tej porze
na ulicach krecity sie tylko matki z dzie¢mi i staruszkowie. ,Normalni”
ludzie (jak nazywata ich Karolina) byli w biurach. Nie pasowat ani do
jednych, ani do drugich. Nigdzie nie pasowat. Ale by¢ moze wkrdtce
bedzie musiat nauczyd sie troche konformizmu.

Jesli rozstang sie z Karoling, a brutalnie zaczynat sie z tym liczy¢,
bedzie musiat stang¢ na gtowie, zeby jako$ zarobi¢ na swoje utrzyma-
nie w tym absurdalnie drogim miescie. To stawanie na gtowie bedzie
prawdopodobnie wigzato sie z zapietym kotnierzykiem i open space'em
w korpo.

Paradoksalnie dopiero teraz dotarto do niego to, co wytykata mu od
dawna zona.

Jego agencja detektywistyczna byta jak hobby na emeryturze. Bawit
sie w detektywa. Raz na jakis czas wpadato mu jakies zlecenie, wiec
magt odtozyd pada od PlayStation, wyjs¢ ze swojej dziupli i zrobi¢ so-
bie przerwe w graniu w Battlefielda. Rozwigzywat sprawy takiej wagi,
jak przyszpilenie kogos$ na romansie albo znalezienie zaginionego psa.
Miat dzieki nim mate poczucie satysfakcji, spetnionego obowiqgzku. Do-
stawat pare groszy i mogt z powrotem leniuchowad. Agencja wptywata
o tyle dobrze na ich rodzinny budzet, ze generowata koszty i mozna
byto oszczedzi¢ na podatku od kosmicznej pensji Karoliny.

A Piotr, niczym szwajcarska Hausfrau na utrzymaniu meza bankiera,
otworzyt sobie biznes, ktdry o tyle prosperowat, ze w ogdle istniat. To
Karolina robita prawdziwqg kariere. Jeszcze w Polsce, kiedy on czut sie
jak prawdziwy facet w wydziale zabdjstw, to ona zarabiata prawdziwe
pienigdze jako analityk we wroctawskim oddziale szwajcarskiego ban-
ku. Co z tego, ze niektdre jego sprawy trafiaty na czotéwki gazet. Mdgt
miec z tego co najwyzej satysfakcje. Troche za mato na hipoteke i ko-

repetycje dla dziecka.
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Zaczynato mu sie robi¢ zimno od tego tazenia, dlatego przestat od-

wlekad to, co nieuniknione, i wszedt do baru.

Irlandzki pub na Sihlstrasse nie miat o tej porze jeszcze wielu klientdw,
wiec znalezienie stolika nie byto trudne. Piotr usiadt przy oknie i sqczqgc
piwo, przyglgdat sie przechodniom, bezskutecznie préobujgc odwrdcic
swojg uwage od niedajgcej sie zignorowad kwestii. To byto jak cios
w podbrzusze. Znokautowato go zupetnie. Najgorsze byto jednak to,
ze nie potrafit by¢ na nig wsciekty. Zdradzony, oszukany i upokorzony
owszem, tak, ale wsciekty byt tylko na siebie.

Wcigz miat przed oczami faceta bez butdw: ogolonego, w kontrastu-
jgcej ze sniadq skorq biatej koszuli, jak z pieprzonej reklamy meskich
perfum. Dom i dzielnica sugerowaty, ze zarabiat réwnie dobrze, jak
wyglgdat.

Bedqgc ze sobg brutalnie szczery, Piotr wcale nie dziwit sie Karolinie,
ze na niego poleciata. Nie pamietat, kiedy ostatnio sam dat jej jakis
powdd, zeby patrzyta na niego z podziwem, nie mdwiqgc o tym, kiedy
powiedziat jej jaki$s komplement.

W pewnym momencie zauwazyt Adama. Stary znajomy z Polski
w swym taliowanym szarym garniturze, wtoskich butach i z zegarkiem
Omega na nadgarstku idealnie pasowat do towarzystwa w barze. Gdy-
by oceniat ludzi po pozorach, wsadzitby Adama do szufladki z korpo-
racyjnymi dupkami, ktérzy idq po trupach do celu. Znat go jednak na
dtugo przed tym, zanim przyjaciel sie dorobit. Pienigdze zmienity jego
styl zyciaq, ale nie sposdb myslenia.

— Czes¢ stary, przepraszam za spdznienie — powiedziat i usiadt na-
przeciwko. — Miatem urwanie dupy.

— Spoko. Nigdzie mi sie nie spieszy.

— Co sie dzieje? — spytat Adam, bacznie mu sie przyglgdajqgc.
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— Moze najpierw sie czegos$ napijmy — Piotr wskazat na swojqg pustg
szklanke.

— Pewnie, zaraz wracam — powiedziat Adam i ruszyt w strone baru.

Poznali sie jeszcze w poprzednim zyciu, kiedy obydwaj mieszkali
w Polsce. Piotr przez jaki$ czas spotykat sie z siostrg Adama. Nie mieli
kontaktu przez wiele lat, az pewnego dnia wpadli na siebie w Zurychu
na spacerze z dzie¢mi. Od tego czasu mezczyzni regularnie chodzili
razem na piwo i mecze hokeja. To byta jedna z tych znajomosci, kiedy
po dtuzszej przerwie w niewidzeniu sie nie nastepuje niewygodna cisza,
tylko rozmawia sie tak jakby tej przerwy wcale nie byto.

Adam wrdcit do stolika, niosqgc dwa piwa i dwa kieliszki czystej. Po
tym, jak kazdy z nich jednym haustem oprdznit swdj kieliszek, Piotr
zwiezle opowiedziat mu swoj poranek.

— No to niezta chujniq, stary. Nie wkurwites sie? Ja bym sie wkurwit.

— Nie no, wkurwitem sig, jak juz ochtongtem z szoku. A jak zszedt ze
mnie pierwszy wkurw, to zrobitem rachunek sumienia i wyszto mi, ze
nie zastuzytem na medal dla najlepszego meza.

— Powiem ci, ze mnie zaskoczytes. Jakos nie pomyslatbym, zeby Karo-
lina, no wiesz... byta z takich.

— Bo nie jest — powiedziat Piotr.

Adam patrzyt na niego uwaznie.

— Stary, baba ci rogi przyprawita, a ty dalej jg masz za swietq? Poje-
bato cie?

— Nie jest sSwietq, ale ja tez nie jestem. | tak jak powiedziatem, Karo-
lina nie jest z tych, co od razu nogi rozktadajg. Wiec obawiam sie, ze
z tym gosciem to moze by¢ cos powazniejszego — przyznat Piotr.

— Rozmawiates z nig?

— Jeszcze nie.

Anna Gérna — ,OSTATNIA ROLA JACKA HARFORDA"

103



— No to nie nakrecaj sie stary, dopdki sobie wszystkiego nie wyjasni-
cie. Jakby to byta moja Camilla, to musiataby mi to fadnie odpokuto-
wad. Tak tatwo bym jej nie odpuscit.

— Adas, chtopie, bo ty patrzysz na swiat przez pryzmat swojej zajebi-
stosci. Ja, jakby nie byto, ostatnio nie przynosze do domu ani pieniedzy,
ani sukcesow. Jak zaczelismy sie spotykac z Karoling, patrzyta na mnie
z takim zachwytem, ze czasami chciatem nig potrzgsngd. A teraz jak
na mnie juz w ogdle spojrzy, to nie jest to nawet irytacja, ale jakis kur-
wa zal w oczach, chtopie. Nie wiem. Ja sie czuje jak géwno, przez to, ze
ta agencja mi w ogdle nie idzie, a potem widze, jak ona na mnie patrzy
i powiem ci, ze mi sie zy¢ odechciewa.

Adam rozesmiat sie pod nosem.

— Ty to mdéwisz, stary? Ty?!

Piotr nie rozumiat.

— Nie no, kurwa, zycie jest przewrotne. Nie zrozum mnie Zle, Piotr
— powiedziat Adam. — Pamietam, jak w Polsce zaczgtem robi¢ w sprze-
dazy, potem otworzytem swdj pierwszy biznes. Niby sie facet dobrze
czuje, jak ma wtasnqg firme, zarzqdza ludzmi, jest sam sobie szefem.
Wiesz, w moim swiecie bytem sam sobie wreszcie panem. Ale swiat
jest wiekszy niz ja i czasami rzeczywistos¢ mi o tym przypomina. Na
przyktad nagtéwki gazet. Pamietam, jak odbite$ tego dzieciaka sena-
tora, co go porwali dla okupu. To przeciez byta afera na catg Polske.
Albo jak ztapates tego seryjnego morderce, co sie zapadt pod ziemie na
dziesied lat i nagle wyptyngt na Pomorzu...

— Nie sam go ztapatem — wtrqcit Piotr.

— Qj tam, to twoje nazwisko byto w gazetach. Ale nie o to chodazi,
stary. Po prostu, powiem ci szczerze, pamietam, jak ci wtedy zazdro-
Scitem. Nie mielismy kontaktu, ale co jaki$ czas cos o tobie ustyszatem.
W kornicu to maty swiat. | w takich chwilach ja sie czutem maty. Méwi-

tem sobie, ja sie tutgj stroje codziennie w garniaki, a tam prawdziwi
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faceci brudzq sobie rece. Nie zebym sam mdgt to robié, co to, to nie.
Ale wiesz, zawsze miatem wielki szacun dla takiej prawdziwej roboty,
dalej go mam. | w takich chwilach, powiem ci, brachu, nie czuje sie juz
taki zajebisty, spoglgdajgc w lustro. No, ale co ja ci bede méwit. W kaz-
dym razie — zawsze bytem twoim fanem. Szkoda, ze z Kaskg wam nie
wyszto. Kiedys myslatem, ze bedziesz moim szwagrem.

— Bez urazy, ale wolatbym miec ciebie za szwagra niz Kaske za zone.

Adam wybuchngt sSmiechem.

— Co u niej? — spytat Piotr.

— Dobrze, dalej cie nienawidzi.

Tym razem to Piotr sie usmiechnat.

—To co, jeszcze po jednym?

Nastepnego dnia Piotr obudzit sie na kanapie w salonie z mtotem
pneumatycznym swidrujgcym jego madzg, a przynajmniej takie miat
wrazenie.. To byta cena za to, ze po rozstaniu z Adamem nie poszedt
grzecznie do domu, tylko dalej pit na umér. Odruchowo wymacat wsréd
swoich rozrzuconych rzeczy telefon. Byta dziewigta trzydziesci, sobota.

Po chwili zorientowat sie, ze faktycznie styszy jakies$ urzqgdzenie,
a tym, co go obudzito, byt odgtos miksera dobiegajqcy z kuchni. Pewnie
Karolina robita sobie zielone smoothie po bieganiu. Z premedytacjq,
jak podejrzewat.

Jego przypuszczenia sie potwierdzity, bo po chwili weszta do pokoju,
niosqc dwie szklanki zielonego ptynu. Miata na sobie legginsy i obcistq
koszulke termicznqg. Wtosy zwiqzata w koriski ogon. Bez makijazu wy-
glgdata jak dwudziestopieciolatka.

— Pomyslatam, ze dzisiaj tobie tez przyda sie porcja witamin — powie-

dziata i z lekkim usmiechem podata mu szklanke.
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Piotr podnidst sie ostroznie z kanapy. Szumiato mu w gtowie.

— Dzieki.

Skingt gtowq i natychmiast poczut, ze Zle zrobit, bo pulsowanie od
razu powrocito. Ostroznie wzigt maty tyk. Mimowolnie sie skrzywit. Byto
tak paskudne, jak przypuszczat.

— Chcesz mi opowiedzied, gdzie tak wczoraj zabalowates? — spytata
tylko Karolina. W jej tonie brzmiat nie tyle wyrzut, co rozbawienie. Tez
pewnie miatby z siebie ubaw, gdyby nie czut sie jak géwno.

— Nie bardzo.

— Okej.

— Jak bieganie?

— Serio?

— Nie — powiedziat.

Karolina usmiechneta sie pod nosem.

— Od jak dawna? — spytat Piotr.

- Co?

— Przeciez wiesz, co — powiedziat, nie spuszczajqc z niej wzroku.

Karolina wytrzymata chwile jego spojrzenie, a potem lekko pokrecita
gtowaq.

— A wiec stqd to wczorajsze swietowanie.

— Spytatem, od jak dawna.

— A co doktadnie cie interesuje, Piotr? Od jak dawna twoja zona jest
nieszczesliwa w matzenstwie, czy od jak dawna masz przytepiony swoj
zajebisty instynkt psa goriczego i co$ waznego ci umkneto?

— Nie odwracaj kota ogonem — odstawit szklanke na stolik do kawy.
Zielony ptyn rozlat sie na szklany blat. — Ten facet to co$ powaznego
czy tylko seks?

— Nie wiem — powiedziata, dalej patrzqgc na niego. Znat te mine. Smu-

tek w szarych oczach, ktéry méwit mu, ze wie, jak bardzo go rani.
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Zapadta cisza. Stato sie dla niego jasne, ze Karolina nie zamierza go
przepraszad. Ze to nie on jest w tej sytuacji tg osobg, ktéra moze da¢
komus drugg szanse. Nie od niego zalezy, co bedzie dale;j.

— Nie patrz na mnie kurwa jak zbity pies. To przestato na mnie juz
dziatad. Spdjrz na siebie! Zobacz, co sie z tobq stato. Zréb to prosze,
zanim zaczniesz mnie obwinia¢ — wyrzucita z siebie Karolina na jednym
wydechu.

Nie podnosita gtosu, bo Wiktoria byta na gérze. Wycéwiczyli sie przez
lata w cichych matzenskich ktétniach. Piotr patrzyt na Karoline z rezy-
gnacjq. Nie wiedziat, co ma powiedzied. Nie znajdowat stéw, ktére mo-
gtyby to jakos$ odkrecié¢. Nie potrafit by¢ na nig wsciekty. Jesli mdgtby
miec jedno zyczenie do ztotej rybki, to chciatby przewingc kasete ze
swojego matzenstwa o jakies$ piec lat do tytu, moze jeszcze wczesnie;.
Dzis tyle rzeczy zrobitby inaczej. Zrobitby wszystko, zeby nie siedziec tu
z niq teraz, tak kompletnie obcq.

— Piotr, nie rébmy cyrku, prosze. Zatatwmy to jak cywilizowani ludzie.
Po prostu sie spakuj.
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Barbara Bihler nie byta w swoim mniemaniu bez wad. Jesli miataby
cos$ w sobie poprawié, to mogtaby by¢ szczuplejsza albo méwic lepiej
po niemiecku po trzydziestu latach spedzonych w Szwajcarii. Po ,nie-
miecku"” niemiecku, bo po szwajcarsku zaciggata jak swdj. Pomimo
tych kilku niedociggnied, miata o sobie dobre zdanie. Kochata ludzi
i zwierzeta i generalnie, jak to mawiat jej mqgz Szwajcar, ktéry byt skry-
cie dumny z jej akcentu, Barbara byta ,do rany przytéz".

Jednak doktadnie w tej chwili miata ochote zabi¢ swojg szefowq.

Manewrowata, zeby wyciggnqc z torebki klucze do jej mieszkanigq,
nie rozlewajgc przy tym kawy ze Starbucksa na narecze ciuchéw, ktdre
odebrata wtasnie z pralni chemicznej. Dodajmy, ze jedwabne bluzki,
koktajlowe sukienki i zakieciki nalezaty bez wyjgtku nie do Barbary
Bihler, tylko do doktadnie o dziesied rozmiardw od niej mniejszej i piet-
nascie lat mtodszej Sophie Martel.

To, ze na chodniku byta wielka plucha, a kremowa marynarka na sa-
mym wierzchu catego stosu, zaczeta witasnie zsuwac jej sie z ramienia,
tym bardziej utrudniato jej zadanie. Znajgc swoje szczescie, Barbara
przeczuwata, ze marynarka wysunie sie z ochronnej folii, zanim wylg-
duje w katuzy. Prébowata wtasnie powstrzymac jg sitg woli, kiedy star-
szy mezczyzna wyszedt z budynku i przytrzymat dla niej drzwi.

Chociaz tyle dobrego, pomyslata Barbara, bo wszystko inne tego
ranka szto jej jak po grudzie. Najpierw uciekt jej pocigg. Tak, w pieprzo-
nej Szwajcarii, w ktdrej ponoc wszystko chodzi jak w zegarku, szwajcar-
skim z resztqg. Przettumacz to snobce, ktéra jezdzi tylko swoim cabrio
albo jest wszedzie wozona. Barbara wcigz pamietata reakcje Sophie,
kiedy powiedziata jej w pierwszym tygodniu, ze spdznita sie dwadzie-

$cia pie¢ minut, dlatego ze najpierw spdznit sie jej autobus, a pdzniej
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uciekt pociqg, wiec musiata ztapac nastepny i nie, nie mogta magicznie
przeniesc sie te dwadziescia kilometréow w inny sposob, wbrew temu,
co sugerowata szefowa.

Gdy w koncu tego ranka dotarta do biura przy Bleicherweg, ode-
tchneta z ulgq, bo Sophie jeszcze nie byto w jej gabinecie, a nikt inny
nie zdawat sie zauwazyc¢ jej spdznienia. Barbara pracowata w Chri-
stensen & Martel Communications od dwdch miesiecy i wciqz byta na
okresie prébnym, dlatego liczyta sie z tym, ze kazde potkniecie moze
kosztowac jg prace. Wiedziata jak nikt inny, jak trudno jest znalez¢ cos
kobiecie po piecdziesiqgtce, ktéra miata dziury w zatrudnieniu, sporqg
nadwage i problemy z biodrem.

Usiadta do komputera i miata juz zabrad sie za maile, kiedy zobaczy-
ta z6ttq karteczke przyklejong do monitora. Sophie byta pod pewnymi
wzgledami bardzo analogowa. Miata zwyczaj wydawania dyspozycji
na samoprzylepnych karteczkach, ktdére zostawiata, gdzie popadnie.
Na biurku, dokumentach, monitorze, lodéwce, nawet kubku z kawq.
W pierwszym tygodniu pracy, poza spdznieniem, Barbara nagrabita
sobie tym, ze przez dwa dni nie zadzwonita do cateringu, by ustalid ter-
min prébowania tortéw. Okazato sie, ze miata to zrobié we wtorek, we-
dtug notatki, ktérg znalazta pod biurkiem na dywanie kilka dni pdznie;.
Jesli ktos miatby za to polecieé, w ocenie Barbary byta to sprzqtaczka,
ktdra ewidentnie robita fuszerke, ale nie ona tu zarzqdzata, niestety.

Tym razem na kartce widniato:
Pranie! Pilne! NajpdZniej w poniedziatek.
Barbara zajrzata w panice do kalendarza Sophie w Outlooku. Czy

pranie byto potrzebne na poniedziatek rano? Moze franca miata jakies

wazne spotkanie rano i teraz mi sie oberwie. Spojrzata na zegarek.
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Spotkanie z klientem dopiero po potudniu, teraz Sophie i Adam mieli
wbite w kalendarze pdét godziny od dziesigtej na spotkanie wewnetrzne.

Dochodzita dziesigta, a na korytarzu wcigz nie byto stychad stukania
szpilek Sophie.

Barbara zakradta sie cicho do jej gabinetu. Wszystko wyglgdato
doktadnie tak samo jak w pigtek po potudniu. Nie zauwazyta zadnych
karteczek. Sprawdzata w koszu na smieci, czy znowu sprzqgtaczka nie
sabotuje jej pracy, kiedy w drzwiach stangt Adam i odkaszingt. Az pod-
skoczyta i uderzyta gtowq o blat biurka.

— Gdzie Sophie? Mamy za pie¢ minut spotkanie.

Jesli nawet zastanawiat sie, dlaczego Barbara grzebie na kolanach
w smieciach swojej szefowej, nie skomentowat tego.

— Nie ma jej jeszcze — Barbara stwierdzita wiadomy im obojgu stan
rzeczy, dalej tkwigc pod biurkiem w dziwnej pozycji. Byta pewna, ze
kolor jej policzkdw pogtebit sie znacznie w stosunku do rdézu, ktéry na-
malowata rano na policzkach.

— Cholera! Nie moge sie do niej dodzwoni¢ od wczoraqj i jeszcze
teraz sie spdznia! — wyrzucit z siebie Adam i znikngt, zanim zdgzyta
odpowiedzied.

Barbara wyszta spod biurka i spojrzata na duzy zegar koto okna. Po-
kazywat dopiero 9.58. Technicznie rzecz biorqgc, jeszcze sie nie spdznia.
Posiedziat dziesie¢ lat w Szwajcarii i sie zrobit pan punktualny! Bar-
dzo dobrze, ze Sophie nie odebrata. Niektdrzy ludzie widzieli work-life
balance tylko w artykutach w ,Forbesie". Moze sie wreszcie kobieta
postawita. Nie ma sie co dziwié, ze nie ma dzieci, skoro nawet w week-
endy pracuje.

Wykorzystujgc to, ze Sophie jeszcze nie dotarta do biura, Barbara
postanowita pdjs¢ do pralni. Jesli zacznie czytad maile, tylko sie zestre-

suje tym, co ma do zrobienia, a i tak przed niczym nie ucieknie. Przed
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wyjsciem zadzwonita jeszcze raz do Sophie, ale automatyczna sekre-
tarka nie chciata nawet nagrac jej wiadomosci.

Po drodze do pralni zobaczyta Starbucksa naprzeciwko dworca Zu-
rych Enge i postanowita wejs¢ po kawe. Barbara nie mieszkata w No-
wym Jorku juz od trzydziestu lat, ale wcigz cena kawy w zuryskich ka-
wiarniach sprawiata, ze przewracata oczami. Wiedziata jednak, ze jesli
jest sposdb, zeby udobruchad Sophie, zanim zbierze sie burza, to byto
nim latte grande na odtluszczonym mileku.

Z kawq i w odrobine lepszym nastroju weszta do pralni. Na widok
stosu ciuchdéw kolana sie pod nig ugiety. Momentalnie pozatowata, ze
bedzie miata jednq reke zajetqg przez durny kubek. Zacisneta jednak
zeby i obtadowana jak wielbtgd poszta do mieszkania Sophie.

Gdy podeszta pod starg kamienice, zadzwonita dwa razy dzwonkiem
pod ,S. Martel, J. Harford”, ale nikt nie odpowiadat.

| wtasnie wtedy, podczas szukania kluczy, cholerna marynarka za-
czeta jej sie zsuwad z narecza ubran, ale w pore uratowat jg ten siwy
facet, ktéry wychodzit z budynku. Barbara usmiechneta sie z wdziecz-
nosciq, kiedy przytrzymat jej drzwi. Powoli weszta na ostatnie pietro.
Zapukata. Znowu nic.

Postawita kawe na podifodze, upominajgc sie w duchu, zeby jej nie
przewrocié. Wyciggneta klucze.

— Sophie? Jestes tu? — zawotata, uchylajgc drzwi.

Wzieta kubek i weszta kilka krokdw w gtgb sieni. Nikt nie odpowiadat,
wiec poszta dalej korytarzem i zajrzata do kuchni.

Wszystko wypadto jej z rgk. Kawa rozlata sie na kremowy zakiet, tak
jak w kuchni krew rozlata sie na snieznobiate kafle.

Barbara Bihler przez reszte swojego zycia nigdy wiecej nie pomysla-
ta, ze chciataby kogos zabic. Bata sie bowiem, ze jakie$ mroczne moce

czuwajq nad niqg i spetniajq jej zyczenia.
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Pierwsze, co zwrdcito jej uwage, to fakt, ze byta piekna. Jasna blon-
dynka w biatej koszuli. Jej skéra byta prawie tak biata jak kafle na
podtodze, na ktdrej lezata na boku, spoglgdajgc niewidzgcymi oczami
w przestrzen przed sobq. Gardto kobiety ziato rang tak gtebokgq, jakby
ktos usitowat odcig¢ jej gtowe. Potudniowe storice wdzierato sie do po-
mieszczenia przez wielkie okna, wydobywajqc kazdy szczegdt. Giebokie
rany na klatce piersiowej, szyi i wielki siniec na policzku kobiety. Krew
zdawata sie by¢ wszedzie, rozbryzgana na scianie, marmurowym bla-
cie i kaflach. Na kiedys biatej koszuli martwej kobiety, na jej dtoniach
I dzinsach.

Laura Moretti widziata juz niejedno miejsce zbrodni, ale to byto
pierwsze, ktére wyglgdato jak teatr. W jednej chwili wiedziata, co jutro
w jej matym szczesliwym kraju bedzie na pierwszych stronach gazet.

Kiedy podeszta blizej i zobaczyta doktadnie rane na gardle oraz
wszystkie warstwy skdry i wystajgcg kosé, szybko odwrdcita wzrok. Zo-
baczyta wiecej, niz chciata, ale obrazu nie dato sie juz wymazad.

Przetkneta sline i skineta na oficera dyzurnego.

— Kto to jest?

— Sophie Martel, czterdziesci jeden lat, obywatelstwo francuskie.
Zameldowana w Zurychu od 2010 roku. To jej mieszkanie. Nie pojawita
sie rano w pracy, to jej firma, wiec nikt sie za bardzo nie zdziwit. Asy-
stentka przyniosta rzeczy z pralni i jg tak znalazta. Kobiecina prawie
dostata zawatu.

— élady wtamania?

— Zero, wiec mozliwe, ze znata ofiare.

— Albo nie zamykata drzwi, jak co drugi Szwajcar — weszta mu w sto-
wo Laura. — Monitoring?

— Niestety.
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— Czemu mnie to nie dziwi?

Oficer niemrawo sie usmiechnat.

— Co my tu mamy, panowie? — powiedziata do dwdch technikdéw kry-
minalnych fotografujgcych kazdy detal.

— Rany ktute. Ktos poderznagt jej gardto. Po sladach krwi na scianie
stawiam, ze stata przodem do blatu, kiedy nastgpito ostatnie ciecie —
zaczqgt ttumaczy¢ mezczyzna, ale kolega wszedt mu w stowo.

— Jakis rzeznik dostownie. Prawie upierdolit jej glowe — powiedziat ten
drugi.

Laura spojrzata z nadziejg na pierwszego mezczyzne.

— Upadta na prawo. Prébowata sie bronié, stgd rany na rekach
— kontynuowat.

— Narzedzie zbrodni?

— W stojaku brakuje noza. Patolog oceni, czy to mdgt byc ten, ale
stawiatbym, ze morderca mdgt po prostu siegng¢ po to, co miat pod
rekg. Na razie nic nie znalezlisSmy.

— lle mogta juz tak lezec?

— Zaktadam, ze jakgs dobe, raczej nie wiece;.

Laura zostawita technikéw w spokoju, sSwiadoma, ze nic definitywne-
go nie powiedzq jej na poczekaniu.

Przeszta sie po mieszkaniu. Apartament miat co najmniej sto dwa-
dziescia metréw kwadratowych. Wysokie sufity, sztukaterie na scia-
nach. Nawet gdyby nie wiedziata, ze mieszkata tu Francuzka, i tak by
na to wpadta. Oszczedna ilos¢ mebli, za to wszedzie wisiaty obrazy.

Wrécita do kuchni.

— Kto$ tu jeszcze mieszka? — spytata oficera.

— Jack Harford. Obywatelstwo brytyjskie. W Zurychu od 2005 roku.

— Ktos$ z nim rozmawiat?

— Jeszcze nie, nie moglismy sie do niego dodzwonid.
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Wrdcita do kuchni i spojrzata jeszcze raz na ciato. Ktokolwiek to zrobit,
byt peten nienawisci. | jesli zrobit to raz, nie zawaha sie tego powtdrzyc.

Zostawita technikdéw ich zajeciom i wyszta na klatke schodowq.

— Jack Harford? Gdzie on jest? — spytata Laura grubg Amerykanke,
ktdra starata sie ztapad oddech przy uchylonym oknie.

— Podatam numer tamtemu panu — powiedziata Barbara Buhler,
ciezko dyszqc. Kolor jej skdry przypominat Laurze trupa w kuchni.

— Thomas? Namierzytes go? — Laura zatrzymata swojego partnera
wychodzgcego z mieszkania.

— Nie moglismy sie do niego dodzwonié. Sekretarka powiedziata, ze
jest na spotkaniu. Potwierdzita, ze jest w biurze.

— Masz adres?

Mezczyzna kiwngt gtowq.

Biuro Harford Industries miescito sie w samym sercu Zurychu, na Kon-
radstrasse kilka przecznic na pétnoc od dworca gtéwnego. W tej samej
kamienicy znajdowata sie jeszcze kancelaria adwokacka, agencja re-
klamy i biuro rachunkowe. Laura i Thomas wjechali windg na trzecie
pietro. Biate drzwi miaty niewielkie logo firmy. Laura miata juz nacisngdé
na dzwonek, kiedy drzwi sie otworzyty i ze srodka wyszedt szybkim
krokiem dobrze zbudowany mezczyzna koto czterdziestki z ogolong
gtowq. Rzucit policjantom przelotne spojrzenie, jakby ich nie rejestru-
jac, i szybko zbiegt schodami na dét. Thomas ztapat drzwi, zanim sie
zamknety, i weszli do Srodka.

Za drewnianym kontuarem siedziata moze dwudziestoletnia
dziewczyna.

— Witam, w czym moge panstwu pomdc? — spytata po szwajcarsku.

— Komisarz Laura Moretti i Thomas Burgli. PrzyszliSmy porozmawiad
z Jackiem Harfordem.

— Pan Harford jest teraz na spotkaniu. Czy byli parnistwo umdéwieni?
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— Nie, ale obawiam sieg, ze pan Harford bedzie musiat znalez¢ dla nas
czas. To bardzo wazne.

— Rozumiem — odpowiedziata recepcjonistka, choé nie sprawiata
wrazenia, ze faktycznie rozumie. Jej rozbiegany wzrok sugerowat, ze
by¢ moze bardziej obawiata sie szefa niz policji.

— lle jeszcze potrwa to spotkanie? — spytata Laura.

— Planowo miato trwad do czternastej, wiec powinni niedtugo
konczyd.

— W takim razie poczekamy.

— Dobrze. Oczywiscie. Moze zaprowadze parnstwa do sali konferen-
cyjnej? Napijg sie panstwo kawy?

Dziewczyna jednak nie byta tak niedoswiadczona, za jakqg z poczgtku
wzieta jg Laura. Nie chciata, zeby policja siedziata w lobby, kiedy goscie
wyjdq ze spotkania, o ile Jack Harford faktycznie na nim byt.

— Nie trzeba. Poczekamy w lobby — powiedziata Laura i skineta gtowq
na Thomasa w kierunku dwdch stylowych i na oko niewygodnych ka-
nap, na prawo od recepcji.

Podczas oczekiwania na Harforda Laura zastanawiata sie, jak to sie
stato, ze facet jednego dnia grat bozyszcze w komediach romantycz-
nych, a drugiego byt wzietym biznesmenem prowadzgcym miedzyna-
rodowq firme inwestycyjng. Po drodze do Harford Industries zrobita
o nim krétki research. Harford ukoriczyt prestizowg Royal Academy
of Dramatic Art w Londynie, ktdrej absolwentami byli miedzy innymi
Anthony Hopkins i Roger Moore. Nie znalazta jednak zadnej wzmianki
o jakimkolwiek wyksztatceniu ekonomicznym czy finansowym. Na-
trafita tylko na artykut w ,Newsweeku" sprzed dziesieciu lat Znani
i zapomniani, gdzie wspomniano o Jacku Harfordzie jako o jednej
z nielicznych upadtych gwiazd, ktérej udato sie nie przepusci¢ swojego

majgtku zebranego u szczytu stawy, a wrecz go pomnozy¢. Wedtug ar-
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tykutu Harford mqdrze inwestowat od samego poczgtku swojej kariery
aktorskiej, kierujgc sie poradami ojca, ktdry byt tez jego menedzerem.

Thomas dtugo nie mdgt wysiedziec na fotelu i chodzit teraz wte i wewte
po lobby. Pomimo miekkiego dywanu, ktéry ttumit jego kroki, zaczynat
dziata¢ Laurze na nerwy.

— lle to jeszcze bedzie trwad? — spytat w koricu recepcjonistke, kiedy
na zegarze byto dziesie¢ po drugie;.

Wtedy witasnie ustyszeli otwieranie drzwi i korytarzem przeszli trzej
niewysocy Azjaci, blondynka o na oko szwajcarskiej urodzie i wysoki,
lekko szpakowaty mezczyzna z wtosami do ramion. Wszyscy chwile sie
sobie ktaniali.

Thomas momentalnie wyhamowat. Laura data mu znad gestem,
zeby nic nie robit.

Kiedy delegacja wyszta, policjantka podniosta sie z fotela i podeszia
do wysokiego mezczyzny, ktdrego rozpoznata ze zdjed, mimo ze mocno
sie postarzat.

— Pan Harford? Nazywam sie Laura Moretti, a to Thomas Blirgli. Je-
steSmy z wydziatu zabdjstw policji kantonalnej w Zurychu. Czy mozemy
chwile porozmawia¢ na osobnosci?

Laura miata przez chwile wrazenie, ze Harford na kilka sekund za-
mart, ale zaraz jego twarz odzyskata swdéj neutralny wyraz.

— Tak, oczywiscie. Prosze tedy — powiedziat i poprowadzit ich
korytarzem.

Weszli do pomieszczenia, ktére musiato byc jego gabinetem. Prze-
stronny pokdj z duzym szklanym biurkiem. Jasny dywan. W rogu stat
maty regat na ksigzki i stynny Eames Lounge Chair z podndzkiem,
a obok lampa na trzech nogach. Idealny kgcik zmeczonego prezesa,

pomyslata Laura.
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Harford wskazat policjantom dwa krzesta przy biurku, sam usiadt na
skérzanym obrotowym fotelu po drugiej stronie.

— O co chodzi? — spytat opanowany, zaktadajgc przed sobqg dtonie
w koszyczek.

— Dzisigj rano znaleziono zamordowang Sophie Martel — powiedziata
Laura i starata sie rozczytad jego twarz. — Bardzo mi przykro. Rozu-
miem, ze byli panstwo blisko.

Mezczyzna przetkngt sline i spojrzat na nig zdziwiony.

— Nie rozumiem — powiedziat w konicu i patrzyt na niq, jakby faktycz-
nie nie pojmowat. — Moja Sophie? Zamordowana? To jest jaki$ absurd.
W Szwajcarii?!

— Przykro mi. Dzi$ rano znaleziono jg martwaq.

— Gdzie?

— W mieszkaniu na Waffenplatzstrasse.

— O Boze. Nie. Nie. Nie — moéwit i krecit glowg. W jego oczach momen-
talnie pojawity sie tzy. Wstat i podszedt do okna. Chwile trzymat twarz
w dtoniach, a potem odwrdcit sie do dwdjki policjantéw i spytat: — Jak
to sie stato?

— Moze pan jednak usiqgdzie? — zasugerowata Laura.

— Prosze moéwic.

— Nie mozemy jeszcze nic powiedzied definitywnie, ale z tego, co wie-
my na te chwile, wynika, ze pani Martel zmarta w wyniku ran zadanych
nozem. Czekamy na wyniki autops;ji.

Jack Harford zakryt usta dtorimi i zrobit bardzo gteboki oddech.

— O Boze — powtarzat w kétko i ptakat. — Kto to zrobit?

— Robimy wszystko, co w naszej mocy, zeby to ustali¢ jak najszybciej
— powiedziat Thomas.

— Bardzo mi przykro z powodu pana straty, panie Harford. Prosze

przyjqc¢ nasze kondolencje — powiedziata Laura.
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— Pana nazwisko byto na drzwiach, jest tez pan zameldowany pod
tym samym adresem. Rozumiem, ze mieszkali panstwo razem? — spy-
tat Thomas.

— Tak.

— Musimy zadad panu pare rutynowych pytan. Moze pan jednak
usigdzie? Podac panu szklanke wody? — spytata Laura.

Harford tym razem nie protestowat i wrdcit na swoje miejsce przy
biurku, tyle ze teraz wyglgdat juz nie jak wielki biznesmen, tylko maty
skrzywdzony chtopiec uwieziony w ciele czterdziestolatka.

Laura data mu chwile, zeby sie pozbierat.

— Jak dtugo byli paristwo razem? — spytata Laura.

— Prawie dziesied lat. W maju mielismy mied dziesigtqg rocznice.
Chciatem zabracd jg do Paryza. — Powiedziat i zatamat mu sie gtos.

— Jak wam sie uktadato? — spytat Thomas.

— Dobrze. Jestesmy... o Boze, byliSmy... bardzo szczesliwi — wydukat
Harford.

— Kiedy ostatni raz widziat pan Sophie?

Przetart twarz dtonigq.

— W pigtek. ZjedlisSmy razem lunch.

— Mieszkacie razem i nie widzieliscie sie od pigtku? — zdziwit sie
Thomas.

— Sophie miata ostatnio bardzo duzo pracy. Szykowata duzy event
i chciata skoniczyc prezentacje dla klienta przez weekend, dlatego
ja pojechatem do brata. Pracujemy razem, ale rzadko mamy okazje
spedzic¢ troche czasu na spokojnie, wiec chcieliSmy sobie zrobi¢ meski
weekend. Boze, gdybym tylko byt w domu... — schowat twarz w dto-
niach. — Przepraszam, dalej to do mnie nie dociera — powiedziat, kiedy
troche sie uspokoit.

— To zrozumiate. Jest pan w szoku — powiedziata Laura. — Mozemy

kontynuowac?
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Harford pokiwat gtowq.

— Lunch w pigtek? Gdzie? — spytat Thomas znad notatnika.

— Przyniostem jej sushi do pracy i razem zjedliSmy w jej biurze.

— Od tego czasu nie byt pan w domu?

— Bytem. Nie miatem juz spotkan tego dnia, wiec po tym, jak zjedli-
smy, pojechatem do domu wzig¢ kilka rzeczy na weekend. Poszedtem
na sitownie, a potem pojechatem do mojego brata Billego.

— Mégtby pan podad adres?

— Seeweg 30, Wadenswill.

— Co robiliscie przez weekend?

— Gralismy na playstation, wypilismy hektolitry piwa. Tak jak méwi-
tem, meski weekend.

— Nigdzie nie wychodziliscie?

— W sobote rano pojechalismy na rower.

— Gdzie?

— W géry. Lubimy sie czasem zmeczyc.

— Wychodziliscie do jakichs$ knajp?

— To nie jest jaki$ usiany restauracjami rejon. Poza tym Billy dobrze
gotuje. Zamodwilismy raz pizze.

— Kiedy wrécit pan do Zurychu?

— Dzisiaj rano.

— Nie pojechat pan do mieszkania po czyste rzeczy? — rzucit Thomas.

— Mam zapasowe garnitury i koszule w biurze. Wczoraqj sie troche
zasiedzieliSmy, a dzisiaj miatem wazne spotkanie, wiec przyjechatem
prosto tutaj troche sie przygotowad.

— Kiedy ostatni raz rozmawiat pan z Sophie?

— Nie chciatem za bardzo jej przeszkadzad, wiec nie dzwonitem do
niej duzo. RozmawialiSmy w sobote po potudniu.

— | wszystko byto w porzqdku?

— Tak.
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— Mdwita cos o swoich planach na weekend?

— W soboty rano zawsze chodzi na joge, wiec pewnie poszta.
Poza tym chyba nigdzie nie wychodzita. Chciata skoriczy¢ te swojg
prezentacje.

— Rozumiem.

— Czy przychodzi panu do gtowy ktos, kto mdégtby chcied zrobid jej
krzywde?

— Nie.

— Nikt z kim miata na pienku? Jaki$ zazdrosny byty chtopak albo nie-
zadowolony klient?

— Nikt, o kim bym wiedziat. Boze.... Nie wiem, jak kto$s mdgtby chcied
jg skrzywdzi¢ — Harford krecit gtowq.

— A czy co$ w zachowaniu Sophie ostatnio odbiegato od normy? Byta
zaniepokojona?

— Byta mocno zestresowana pracq, ale to u niej normalne, jak ma
duzy projekt. Poza tym nie. Mysle, ze jesliby sie kogos bata, powiedzia-
taby mi o tym.

— Prosze na spokojnie sie zastanowié¢ — powiedziata Laura. — Tutaqj
jest moja wizytdwka. Gdyby przyszto panu do gtowy cokolwiek, co
moze mied znaczenie dla sledztwa, prosze dzwoni¢ o kazdej porze.

— Dziekuje.

— Na ten moment nie bedziemy panu dtuzej zawracad gtowy, ale
moze sie okazad, ze bedziemy musieli o cos jeszcze dopytad.

— Tak, oczywiscie. Tutaj jest moja wizytdwka.

— W takim razie jestesmy w kontakcie. Jeszcze raz, bardzo nam przy-
kro z powodu pana straty.

— Dziekuje.

Policjanci uktonili sie 1 wyszli.

Jack Harford miat wrazenie, ze przypadta mu najtrudniejsza rola do

odegrania w zyciu.
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Zaraz po wyjsciu policjantédw do gabinetu Jacka wpadt Billy. Olivia
z recepcji od razu data mu zna¢, ze cos jest na rzeczy. Billy siedziat te-
raz siedziat naprzeciwko brata i krecit gtowq, nie dowierzajgc w to, co
styszy.

— Ja pierdole — powiedziat tylko po tym, jak Jack zdat mu relacje ze
spotkania. — Wiedzq, kto to zrobit?

— Nie.

— Jakas paranoja. Nozownik w Szwaijcarii, kurwa. Biedna Sophie. Tak
mi przykro, stary. Tak mi strasznie przykro.

— Mnie tez — powiedziat Jack.

Spojrzeli sobie w oczy i nie musieli mdéwic nic wiecej. Jack pierwszy
odwrdcit wzrok.

— Przestuchiwali cie w charakterze podejrzanego? — spytat Billy.

— Pdki co tylko poinformowali mnie, ze jg znalezli. Pytali, czy wiem
o kims, kto mdgtby chcied zrobic¢ jej krzywde, ale zgodnie z prawdg po-
wiedziatem, ze nic mi o tym nie wiadomo.

— Kurwa, moze trzeba byto ich gdzie$ pokierowad — zasugerowat Bil-
ly. — Moglibysmy kupic sobie czas.

— Ja nie mam z tym nic wspdlnego.

— Wow, Jack. Myslisz, ze to ma jakiekolwiek znaczenie?

— Nie ma.

— Potrzebujesz prawnika.

— Wiem.
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Prywatny detektyw Piotr Sauer po latach pracy we wroctawskim wydziale zabdjstw
wyprowadza sie do Szwajcarii, by uciec od swoich problemdw. Kiedy Sauer dowia-
duje sie o zdradzie zony, jego swiat zaczyna sie wali¢. Przed upadkiem na samo
dno ratuje go zlecenie, ktére moze wreszcie postawic jego kiepsko prosperujgcy
biznes na nogi.

Piotr ma wyjasni¢ sprawe zabdjstwa Sophie Martel. Kobieta byta udziatowcem
w firmie PR i prowadzita galerie sztuki na stynnym zuryskim Paradeplatz. Kiedy
Sophie zostaje brutalnie zamordowana, sprawa natychmiast zyskuje miedzynaro-
dowy rozgtos. Piekna kobieta z wyzszych sfer zamordowana w swoim mieszkaniu
— takie rzeczy nie zdarzajq sie w spokojnej Szwajcarii. Wszystko jeszcze bardziej
sie komplikuje, kiedy wychodzi na jaw, kim byt wieloletni partner zamordowanej
kobiety.

Jack Harford obecnie prowadzi firme inwestycyjng. Nie jest to jednak jego
pierwszy zawdd. Pietnascie lat temu Brytyjczyk byt Swietnie zapowiadajgcym sie
aktorem, ktdry dostat pierwszy powazny kontrakt w Hollywood. Zanim rozpoczeto
krecenie filmu, kariera Harforda legta w gruzach z dnia na dziert z powodu gtosne;j
sprawy zaginiecia Julie Pearson, mtodziutkiej studentki, z ktérg mezczyzna miat
romans, mieszkajgc jeszcze w Wielkiej Brytanii. W 2002 roku Julie znikneta bez
sladu i cho¢ wszystko wskazywato na to, ze to sprawka Harforda, z powodu bte-
dow brytyjskiej policji i braku ciata nigdy nie doszto do procesu i sprawa pozostata
niewyjasniona do dzisiaj. Po skandalu Harford wraz z bratem wyprowadzit sie do
Szwajcarii i prowadzit spokojne zycie z dala od blasku fleszy.

Teraz, kiedy ginie Sophie Martel, komisarz Laura Moretti zrobi wszystko, zeby
tym razem morderstwo nie uszto Harfordowi na sucho. Jack uparcie odmawia
przyznania sie do winy i wynajmuje Sauera, by ten wyjasnit sprawe morderstwa

ukochane;.
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Czy Piotr dowiedzie niewinnosci swojego klienta, czy jest tylko marionetkqg w re-
kach psychopaty? Co tak naprawde stato sie z Julie Pearson? Jaki zwigzek ma
sprawa morderstwa w Zurychu z zaginieciem w Wielkiej Brytanii sprzed pietnastu
lat?

»Ostatnia rola Jacka Harforda” to pierwszy tom cyklu kryminalnego o prywat-
nym detektywie Piotrze Sauerze. Chociaz w kazdej kolejnej powiesci Sauer bedzie
rozwigzywat inng zagadke kryminalng, autorka ma zamiar zwigzad czytelnika z bo-
haterem. Piotr bedzie starat sie wyprostowad swoje zycie i naprawic btedy z prze-
sztosci. Pod tym wzgledem mozemy pordwnac cykl o Sauerze do cyklu Jo Nesbo
o Harrym Hole.

Jednoczesnie jest to thriller psychologiczny z elementami powiesci obyczajowe;j.
Poza brutalnymi scenami rodem z najkrwawszych thrilleréw, jak u Karin Slaughter,
powiesc¢ bedzie przedstawiad zycie w Szwajcarii z punktu widzenia obcokrajowcdéw
i Szwajcardw, rdznice kulturowe i spoteczne. Autorka wnika gteboko w motywacje
bohaterdw, pokazujqc, ze nawet w najbardziej idyllicznej scenerii czai sie zto i nic

nie jest takie, jakie wydaje sie na pierwszy rzut oka.



Nina Igielska

— Aj! — zawotat Kaj nagle. — Cos mnie uktuto w serce!
Cos mi wpadto do okal

Hans Christian Andersen Krélowa sniegu

W zasadzie przyszta popatrzeé. Pomieszczenie byto troche za duze,
w sam raz zeby sie zgubié, gdyby przyszto sie niechcgcy nie z tg
osobq, z ktdrq planuje sie zostad. Przed niq siedziaty dwie sta-
rzejgce sie kobiety z obowigzkowym zachwytem na twarzy. Kaja
obstawiata nauczycielki akademickie. Czy spodziewat sie, piszqc
pierwsze niesmiate artykuty, ze ten pogardzajgcy nim gatunek
bedzie przychodzit na przyszte spotkania, ptacqc za bilet w cenie
butelki sredniej klasy wina? Waqtpliwe, pomyslata, przystuchujgc
sie rozmowie petnej ostentacyjnego uwielbienia. Gdyby miaty trzy-
dziesci lat mniej, zostatyby groupies, stwierdzita, zastanawiajqc sie
jednoczesnie, czy sama nie wyrosta juz z tego typu spotkan. Gro-
upie nigdy nie byta, cho¢ nie da sie ukryé, ze rozwazata kiedys tego
rodzaju eksperyment z pewnym czarujgcym muzykiem o urodzie

zbitego spaniela. Do wprowadzenia planu w zycie nigdy nie do-



szto, co pozwalato jej gra¢ w myslach nigdy niewypowiedziane kwestie
i mie¢ dzieki temu dobre wspomnienia z sytuacji, ktére nie miaty miej-
sca. Patrzyta na osoby zajmujqce ostatnie wolne krzesta. Ku wtasnemu
rozbawieniu zauwazyta kilka nastolatek — jedna z nich, niepewna wta-
snego ciata jak stojgca po raz pierwszy na nieco zbyt dtugich nogach
sarna, wydawata jej sie mie¢ doktadnie tyle lat co ona, gdy poznata
Profesoraq, kiedy nie byt jeszcze tym ekscentrycznym, wcigz mtodym
cztowiekiem, jedynym znanym jej filozofem, ktérego zdjecia pojawiaty
sie w kolorowych gazetach — porozmawiajmy o sensie i krétka historia
wszechswiata na dwdch stronach plus stosowna oprawa graficzna,
bezczelnie biaty usmiech, zmarszczki lekko wygtadzone, wtosy osnie-
zone szlachetnie w blasku starannie ustawionych reflektoréw, a dwie
strony dalej nagie kobiece uda i mtodziutka gwiazdka zdradza swdj
sposdb na zycie i przepis na satatke z kalafiora.

Siedziata nieruchomo, czekajgc na spektakl. Obciggneta materiat
sukienki za kolana i strzepneta niewidzialny pytek. Gdyby Profesor zo-
baczyt jg teraz, dostrzegtby jej jasne, skupione oczy, dzis podkreslone
kredkq, zacienione i zatuszowane, ponizej delikatng linie ust, ktérych
kontur od kilku lat poprawiata szminkg, rysy twarzy, ktére nadawata
sobie na specjalne okazje, tworzqgc sie troche od nowa. Pewnie nie
zauwazytby plecéw wyprostowanych mimo pozornego rozluznienia,
gotowosci pajgka. By¢ moze dostrzegtby sukienke, prostq i eleganckg,
jakg wybiera sie na slub brzydkiej przyjacidtki, by nie odwracad uwagi
od jej szczescia i by samo szczescie nie pomylito sie i nie poszto w inng
strone, szczupte nogi zatozone jedna na druggqg, dtugosc¢ obcasa, roz-
puszczone wiosy, ktérych nie zmuszata do zadnego postuszeristwa, jak-
by w catym tym utozonym stroju pozwolita sobie na ten jeden wybryk.

Dobrze, pomyslata. Lubita czué sie odpowiednio przygotowana.
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Mimo to skulita sie odruchowo, widzqc zajmujgcego swoje miejsce
Profesora. Czy jg widziat? Wqgtpliwe. Natomiast ona znakomicie wi-
dziata jego. Postarzat sie przez te pietnascie lat.

Szesnascie, poprawita sie w myslach.

Nie wydawat sie jej juz tak wysoki, chod trzymat sie prosto. Podliczyta
w myslach, ze miat teraz 47 lat, osiggngt ten wiek, kiedy skéra przesta-
je by¢ dobrze skrojonym kostiumem, wyciqga sie i szarzeje, oddala sie
od miesni, czeka na co$ smutno jak pozbawiony wiatru zagiel i w nie-
ktérych przypadkach chirurdzy zbierajq jej nadmiar, zszywajqg i fastry-
gujq zapas tkanek, prébujgc odzyskad utracong forme. Wydat jej sie
staby. Wiadomos¢ o jego chorobie mogta wiec by¢ prawdziwa.

Mowit o ostatniej ksigzce, ktdrqg przeczytata podobnie jak wszystkie
poprzednie, robigc sobie notatki na marginesach i szukajgc zdan skie-
rowanych tylko do niej — jednej z tych rzeczy cieptych i mgdrych, kto-
rych oczekuje sie od swojego mentora, zyciowej mgdrosci w nieduzych
i lekkostrawnych dawkach, garsc zdan do przemyslenia, przypisy do jej
wtasnych pdzniejszych mysli. Nie oczekiwata, ze jeszcze kiedykolwiek
sie spotkajq, dlatego zaskoczyt jq list wystany na stary adres. Adres,
ktéry od lat nalezat wytqcznie do jej znudzonego zyciem ojca, starego
i smutnego mezczyzny poza dobrem i ztem. Starata sie nie bywad tam
zbyt czesto, a sam budynek wyobrazata sobie jak pokryty pajeczyng
i kurzem domek dla lalek, jaki widziata w jakims filmie z gatunku tych
niezobowiqgzujqcych intelektualnie, zresztg na randce z gatunku po-
dobnie mato zobowiqgzujgcych. Po filmie lezata przez chwile pod mez-
czyznq, ktérego imienia nie mogta sobie teraz przypomnied, i zastana-
wiata sie, czy nie powinna zaczgdé gtosniej oddychad, wykazad troche
zaangazowania, zeby szybciej skonczyt, zeby mogta ubrad na siebie
sukienke i zakonczy¢ ten caty wieczdr i zwigzek, z ktérego miat zostad

jedynie obraz zakurzonego domku dla lalek i pajeczyny.
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List przeczytata kilkukrotnie, prédbujgc doszukad sie w nim czegos
wiecej niz tych kilka linijek z prosbg o spotkanie, stanowczo zbyt
grzecznych, zbyt uktadnych. W pierwszej chwili poczuta ztosé. Uktucie,
ze jest na tyle bezczelny, by po tylu latach po prostu do niej napisad
i prosi¢ o cos, co nie powinno miec miejsca. | ta ztos¢ walczyta o uwage
z inng ztosciq, tq, ze napisat tak mato, dziwnie podobng do tej, ktérg
czuta pietnascie lat wczesniej.

Szesnascie, poprawita sie w myslach raz jeszcze.

Zwyciezyta ta sama ciekawosé, ktéra wktadata jej do rgk jego ksigzki
i zabraniata przetqczania kanatu telewizora, gdy przypadkiem pojawiat
sie jako specjalista od waznych tematdw, od bon motdéw o dtugosci
idealnie nadajgcej sie do postédw na Twitterze i felietondw, w ktdrych
po rowno obrazat wszystkie grupy zawodowe w sposdb sprawiajqgcy,
ze ich bohaterowie cieszyli sie z uzyskanej uwagi. Teraz, gdy dzielito ich
zaledwie pare rzeddw réwno ustawionych krzeset i szwadron starzejg-
cych sie fanek w odswietnych majtkach, ta sama ciekawos¢ trzymata
jg w niewygodnej pozie modelki, nieruchomg jak zajgc w obliczu nie-
bezpieczenstwa i zadajgcq sobie pytania, ktdrych nie Smiata wypowie-
dzied przez ostatnie szesnascie lat.

Ktdre z nas powinno bad sie tego spotkania?

Ztapata sie na tym, ze wtasciwie nie stucha tego, co miat do powiedze-
nia. W myslach odtwarzata ich ostatnig rozmowe, a zdania wypowie-
dziane mylity jej sie z tymi, ktdre powiedzied chciata, celnymi i spdznio-
nymi. To nie jej wina, pomyslata, ze dorosta zbyt pdzno. Juz wiele lat
temu doszta do wniosku, ze nie powinni byli sie wtedy spotkad.

Z zainteresowaniem przyglgdata sie mtodym fankom. Pomyslata
o sobie, kiedy miata lat pietnascie i przymierzata osobowosci jak ubra-
nie, szukajqc czegos, czego jeszcze nie umiata okresli¢, chod zazwyczaj

dobrze sobie radzita z nazywaniem swiata, bo jak méwit jej ojciec, byta
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akurat wystarczajgco mtoda, zeby wiedzie¢ wszystko. Z perspektywy
czasu wiek nastoletni wydawat jej sie czasem smutnym i zaskakujg-
cym, gdy ciato kobiety jest dla niej nowo otrzymanqg zabawkg, ktérej
uzywania uczy sie ona metodq préb i btedéw z naciskiem na btedy,
petnym raczej nauczek niz nauk, nauczycieli pobierajgcych za nowq
wiedze zaptate zachwytem i ciatem.

Jak Profesor.

Miasto uciskato go ciezarem mozliwosci, ktérych nie brat pod uwage,
i meczyto gwarem kawiarni, w ktérych nie bywat. Ich hatas doganiat
go w drodze do domu jak zapach studentki, ktéra weszta kiedys po
wpis i przypomniata mu niechcgcy o kims, kto juz dawno nie istniat.
Potem ditugo i bezskutecznie szukat tego zapachu w perfumeriach na
lotniskach. Wezwat jg nawet kiedys na rozmowe, ale wtedy pachniata
juz inaczej, a on wstydzit sie zapytac jg o tamten zapach, jakby byt on
czyms intymnym, nieprzeznaczonym dla niego, ukrytym przed ciatem
pedagogicznym, ktdre na uczelni miato by¢ wszystkim, tylko nie ciatem
witasnie. Czut sie, jakby jej cos zabrat, moze nawet jg skrzywdzit, i pod
koniec semestru na wszelki wypadek wpisat jej do indeksu pigtke, zeby
uspi¢ wyrzuty sumienia. Gdy zadzwonita Ewa — piec lat wspdlnych stu-
didw, pdt roku zwigzku na prébe opartego na nieodwzajemnionej mito-
$ci do Prousta (Ewa) i odwzajemnionej mitosci wtasnej (Michat), potem
rozstanie, po ktérym oboje odetchneli z ulgg — i powiedziata cos o przy-
studze, zaufaniu i starej przyjazni (nie stuchat zbyt uwaznie), zgodzit sie
bez wahania na spotkanie i wszystko, co miato nastqgpi¢ pdzniej. De-
speracko chciat zachowad sie przyzwoicie, cho¢ zdawat sobie sprawe,

ze by¢ moze wcale nie chodzito o Ewe, a o innqg kolezanke, z ktérq jakis
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czas wczesniej tgczyta go jedna z tych chwilowych zazytosci, po ktdrych
ludzie na wszelki wypadek omijajqg sie duzym tukiem, by poranny rytuat
patrzenia w lustro nie byt zanadto meczqcy.

Spotkania z Ewqg przebiegaty wedtug statego schematu. Spdzniata
sie okoto kwadransa, przynoszqgc jakie$ sympatyczne, ale niezbyt wia-
rygodne i zdecydowanie zbedne wyttumaczenie (Michat podejrzewat,
ze testowata na nim historie swoich ucznidw), po czym zamawiata her-
bate, by po chwili zmieni¢ zamdwienie na kawe z duzq iloscig mleka.
Stodzita tyzeczke tylko po to, by po pierwszym tyku skrzywi¢ sie i doda¢
dwie nastepne. Dopiero wzmocniona takg mieszankqg zaczynata z nim
flirtowad, z kazdym rokiem znajomosci coraz bardziej nieporadnie, by
w potowie kawy osiggng¢ apogeum i rzucic¢ jakies wspomnienie z cza-
sow studidw. Michat usmiechat sie wtedy, miat nadzieje nostalgicznie,
ze sprawi jej przyjemnosé, a Ewa, mile potechtana, przypominata sobie
nagle o mezu w domu i dzieciach w przedszkolu (albo odwrotnie, po-
dejrzewat Michat), dopijata kawe i wybiegata, ptacgc bqdz nie.

— Swojq drogq, dalej szukasz dodatkowej pracy? — zapytata, zaburza-
jgc ustalony porzqgdek.

Poprawita dfonig luZzno spiety kok, element mundurka nauczycielki,
w ktdry przebierata sie od kilku lat, by tatwiej jg byto odrdzni¢ od na-
stoletnich uczennic. Catosci zniszczenia dopetniata Zle skrojona mary-
narka niebezpiecznie przesuwajgca jej posiadaczke w kierunku kobiet
bez wieku i wtasciwosci. Zza swojej kawy wyglgdata jak ruchoma am-
basada ciepta i przytulnosci. — Szukam kogos, kto przygotowatby mojqg
uczennice do olimpiady filozoficznej. Jej rodzice dobrze ptacq i chcqg co
najmniej Sokratesa. Jedynaczka. Miatbys ochote? Prowadzites kiedys$
kdtko filozoficzne, pamietasz? — zapytata, jakby chodzito o jakies piek-

ne wspomnienie z przesztosci.
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Pamietat. Skoriczyto sie katastrofq i ostatecznym pogrzebaniem filo-
zofii w tej szkole. Po kilku tygodniach nawet najbardziej zqgdni wiedzy
uczniowie przeniesli sie na dodatkowe zajecia sportowe.

— Troche daleko mi do Sokratesa. Nie chcesz sama sie tym zajqc?

Usmiechneta sie.

— Chcq filozofa. Zresztq nie przejmuj sie. Zadasz jej pare lektur, po-
gadasz o ksigzkach. Jest dos¢ bystra. Potrzebuje tylko kogos, kto by jg
troche ukierunkowat.

.Z tego, co pamietam, potrafisz catkiem niezle wskazywacd kierunki”,
chciat odpowiedzieé, ale uznat przerwy w ptynnosci finansowej za wy-
starczajgco motywujqgce i zgodzit sie wspaniatomysinie, usilnie zasta-
nawiajgc sie, czy zapytat jg juz o dzieci i meza prawnika, ktdrego nie
omijaty nadgodziny, omijat natomiast sukces, i z rozpedu przyjqgt piet-
nastostronicowy esej, ktérym jego przyszta uczennica zakwalifikowata
sie do olimpiady, chod pytanie ,Czy mamy prawo do tamania prawa?”
napisane wielkimi literami na pierwszej stronie wrdézyto co najwyzej
nudnqg powtdrke z podrecznika do etyki. Dopiero w domu stwierdzit
z ulgq, ze sam esej okazat sie logiczny, a wywdd dobrze poprowadzo-
ny. Dziewczyna, jesli pisata go rzeczywiscie samodzielnie, wydawata sie
obiecujgca, cho¢ zamiast o eseju wolat myslec¢ o Ewie, ktéra ktéregos
dnia powiedziata, ze go uwielbia, a potem kochata sie z nim w domu jej
rodzicédw, ktdrzy wyjechali na kilka dni z miasta.

O Ewie dzisiejszej starat sie nie mysled.

Dziewczyna przyszta we wtorek. Przypominata jednq z jego studen-
tek, ktdre przychodzity po temat referatu, dobrze przygotowane, chod
niepewne dalszego przebiegu spotkania. Wielkie oczy uwaznego zwie-
rzgtka, dtugie i niespokojne witosy w ciemnym kolorze, ktérego nie
umiat okresli¢, ciezka torba, jasny blezer, w ktédrym wyglqgdata jak po-

czgtkujgca sekretarka, i spodnie przykrywajgce niepokojgcg chudosé,
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na ktdrg sitq rzeczy musiat zwrdéci¢ uwage, gdy otworzyta drzwi jego
gabinetu.

— Kaja Rozer. — przedstawita sie, pomijajqc powitanie. — Szukam pro-
fesora Hermana — dodata, jakby chodzito o bankomat, po czym nie
czekajgc na odpowiedZ, zamkneta drzwi od srodka.

— Doktora — sprecyzowat i dorzucit ,zapraszam”, cho¢ dawno we-
szta | decydowataq, ktdre zajgé miejsce. Zauwazyt, ze ma blade, chod
ksztattne usta. Bardzo jasng karnacje, co wydato mu sie odswiezajgce
po spalonych ostatnim jesiennym storicem studentkach. Précz przypo-
minajgcego zagubiony witos taricuszka nie nosita bizuterii, co jednak
nie wydato mu sie dziwne. Kobiety, przypuszczat, zbierajq btyskotki jak
zbiera sie wspomnieniq, a dziewczynka, ktéra stata przed nim, nie mo-
gta miec jeszcze wspomnien. Poza tym wiedziat, ze tylko zewnetrznie
przypomina kobiete, jakby byt swiadkiem kuglarskiej sztuczki, ktdra
zmusza do zapewnienia wtasnych zmystdéw, ze sq ofiarg oszustwa.

Wybrata skérzany fotel przy stoliku z boku gabinetu, spadek po
poprzednim wtascicielu, ktdry jeszcze co jakis czas straszyt z czelusci
emerytury na goscinnych wyktadach, by opowiedzie¢ o swojej przyjazni
z Habermasem. Michat zastanawiat sie czasem, co sam zaintereso-
wany mysli o tej znajomosci, ktéra bawita mtodego doktora jak idea
wspodlnego sniadania z Kantem, by w dobrym towarzystwie odrzucad
dowody na istnienie Boga. Dziewczyna wpatrywata sie w niego, jakby
prébowata oceni¢ otrzymany towar. Nie wiedzie¢ czemu miat wraze-
nie, ze ta ocena nie wypadta dobrze.

— O czym chciatabys porozmawiad? — zapytat w konicu, tapigc sie na
niepewnosci, ktérej sie nie spodziewat. Nie sprawdzit oficjalnej listy te-
matdw i skryptu, ktdry zamykatby dwa tysigce lat historii filozofii w pi-
gutce. Wszechswiat w tupinie orzecha i duchowos¢ dla poczgtkujgcych.

— O wszystkim.

— Macie jakgs liste tematéw?
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— Tak.

— A mozesz mi zdradzi¢, co w nigj jest? — zniecierpliwit sie.

— W pierwszym rozdziale jest odpowiedZ na pytanie o sens zycia,
a w drugim przeprowadza sie dowdd na istnienie Boga.

Byt pewien, ze przez utamek sekundy usmiechneta sie triumfalnie.
Jak dziecko, ktdére trafito kamieniem w kota sgsiaddw.

— Niech zgadne. To krdtkie rozdziaty. Z wnioskiem, ze zycie nie ma
sensu, a BAg nie istnieje — spojrzat jej w oczy. — Na nastepne spotkanie
przyniesiesz skrypt. | nie bedziemy traci¢ czasu na bzdury. Poza tym juz
jeden taki powiedziat to samo i skonczyt przejechany przez tramwai.

— Nie wiedziatam, ze bede przepytywana z literatury rosyjskiej — po-
wiedziata, patrzgc dla odmiany w podtoge.

Podobata mu sie ta odpowiedZ. Sposdb, w jaki dziewczyna siedziata
w nieco zbyt duzym fotelu, przypominat mu Ewe sprzed dziesieciu lat,
Swiadomg swojego ciata, chod dopiero wyprébowujgcq jego mozliwo-
$ci. Pomyslat, ze mtode kobiety instynktownie potrafiqg zainscenizowad
sie w sposob najbardziej interesujqgcy i szybko zganit sie za te mysl,
ktéra usztaby, gdyby chodzito o jedng z jego studentek albo przyjacié-
tek jego przyjaciét. W takiej sytuacji znalaztby wymadwke, by nie roz-
poczynac¢ rozmowy, a po odpowiednim znieczuleniu rzutem na tasme
zaproponowatby jakgs$ wykraczajgcg poza dotychczasowq znajomosdé
intymnos<¢ polegajgcg na tym, ze dwdjka ludzi korzysta ze swojej do-
rostosci i idgcego za niqg spotecznego przyzwolenia na zazegnywanie
fenomenu obojetnosci Swiata w sposdb niegodny filozofa. Potem do-
statby w twarz. Albo zostat wysmiany, na jedno wychodzi. Albo wszedt-
by w co$ w rodzaju zwigzku, co wydawato mu sie jedynym wyjsciem
w przypadku zgody na wspomniang propozycje.

Swojej nowej uczennicy zaproponowat wtorkowe popotudnia, dwa-
nascie tygodni az do olimpiady z mozliwosciqg przedtuzenia, gdyby

udato jej sie przejsé¢ do nastepnego etapu. Zaoferowat wizyty u niej

Nina lgielska — ODDECH

132



w domu, ale ze wzgledu na zaskakujgco silne protesty dziewczyny obo-
je ustalili, ze spotkania bedg odbywad sie w jego gabinecie. W matym
czarnym notesie, stanowczo zbyt drogim jak na nastolatke, dziewczyna
zanotowata godzine i temat pierwszego spotkania, po czym znikneta
grzecznie, zostawiajgc go sam na sam z przejechanym przez tramwa;j

Berliozem i pomystem na esej o Kancie. Postanowit wzig¢ sie do pracy.

— Nie wystarczy uratowad Kaja, wyciggngd go z patacu i zabrac jak
najdalej od krélowej $niegu, bo juz siedzi w nim ten diabelski odta-
mek szkta, fragment lustra szalonego czarodzieja, w ktédrym wszystkie
rzeczy piekne i dobre wyglgdajqg szkaradnie, wykrzywione, zamazane,
niewyrazne. W ktdérym rzeczy zte wida¢ doskonale. To co$ wiecej niz
wszystkie te basnie, w ktdrych wystarczy obudzi¢ pocatunkiem ksiez-
niczke. Basn o krélowej Sniegu nie zostanie zrozumiana przez dziecko,
bo dziecko nie wie jeszcze, ze mozna wcale nie chcie¢ uwolnic sie od
uroku krélowej éniegu. Ze mozna chcie¢ zachowaé w swoim oku ten
okruch lustra, pragng¢ zycia, ktére zamiast spokojne i dobre bedzie
intensywne — perorowat, nie zostawiajgc stuchaczkom czasu na wqt-
pliwosé, ze mdégtby mdéwidé nie tylko do nich, do kazdej jednej z osobna,
i kazdej opowiadac historie ich wspdlnej mitosci, ktdra zdarzyd sie mo-
gta, ba, zdarzy¢ sie powinna.

Juz po wszystkim wypatrzyt jg w ttumie. W pierwszej chwili nie byta
pewnaq, czy jg poznat, czy po prostu zwrdcit uwage na jedynqg twarz
pozbawiong przymilnego usmiechu. Ostatni fragment, niewgtpliwie
starannie przygotowany, uznata za efekciarski, i miata ochote zaprote-
stowad. Profesor miat by¢ niezwykty, chociaz przez te pdttorej godziny,

a potem moze robié, co chce. Przez te wszystkie lata szukata mezczy-
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zny o jego inteligencji. Poszukiwania skazane na porazke, cho¢ sam
proces, gdy moralnos¢ upadata na coraz wygodniejsze postania, nader
przyjemny.

— Jakie pytanie zadaje sie w takiej sytuacji? — zapytata, gdy podszedt,
podajqc jej kieliszek z biatym winem.

Profesor milczat przez chwile. By¢ moze kolejny srodek, majgcy dacd
mu przewage.

— W przypadku spotkan z mtodymi fankami?

— To mito uchodzi¢ wcigz za mtodq fanke.

— Kwestia punktu odniesienia.

— Egocentryzm. To dobrze. Biega tu mndstwo szesnastoletnich punk-
tédw odniesienia i te bytyby mniej przyjemne. Jak sie zaczyna rozmowe
z fankqg?

Udat, ze sie zastanawia.

— Na poczgtek nalezy wyczud, jak chce by¢ traktowana. Dziewczynka
czy dorosta kobieta, powazna czy zabawna, czy chce stuchad, czy by¢
stuchana. Potem trzeba sie nig zainteresowad. Czym sie zajmuje, cze-
go pragnie. A pdzniej zadac jakie$s powazne pytanie, najlepiej takie, na
ktdre nie zna odpowiedzi.

— Widze, ze zna sie pan profesor na rzeczy. Powinien pan napisac
o tym ksigzke.

— Napisatem. Wiele lat temu. Na szczescie odrzucity jg wszystkie
wydawnictwa.

— Moze dzi$ zostataby przyjeta. Mato to byle czego sie wydaje?

Byta pewnaq, ze poczut uktucie. Dobrze.

— W takim razie czym sie pani zajmuje?

— Chciatam pisad doktorat. A potem przyszedt ktos i zaproponowat
mi wiaderko ze ztotem. Dodat wprawdzie, ze bede na nie pracowata

dwanascie godzin dziennie przez nastepne piec lat. Paradoksalnie na-
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gle poczutam wolnosé. Jestem chyba makabrycznym przyktadem oso-
by, ktérg praca uczynita wolnym.

— Rzeczywiscie makabryczne — zgodzit sie. Na jego gtowie zbieraty
sie mate krople potu, w ktdrych odbijato sie swiatto stojgcej obok lam-
py. Kaja pomyslata o rosie na pajeczynie, skojarzenie tylez kiczowate
co absurdalne. Zndw wydat jej sie stary. Réznica wieku, ktdra jeszcze
niedawno nie miataby znaczenia. Chodzito o jego stabos¢? O — strasz-
ne stowo — meskos¢, ktéra we wspomnieniach zawsze wydaje sie byc
bardziej. Bardziej witalna, silna, gotowa, obecna. — Poczgtek pomirimy.
Jakie zadaje sie pytanie?

— Jestes szczesliwa? Na przyktad oczywiscie.

— Dobre, fakt. Ale zbyt ogdlne.

— Sprecyzujmy wiec. W zwiqgzku na przyktad.

Pokiwata gtowq z uznaniem i ku wtasnemu zaskoczeniu rozesmiata
sie. Nie zaprotestowata, zastanawiajqc sie przez chwile, jakie bedq
konsekwencje braku protestu.

— Niech bedzie — usmiech. — Ja zawsze jestem szczesliwa w zwigzku.
Mimo ze szczesliwe zwiqgzki sq tak nudne. Jesz razem sniadanie, oglg-
dasz film i czujesz, jak odrasta ci dusza. A potem zaczynasz wciggad
te wszystkie ksigzki i filmy o nieszczesliwych ludziach, az w koricu sam
pragniesz by¢ nieszczesliwy. To piekny stan. Znatam kiedys mezczyzne,
ktdry unieszczesliwiat mnie cudownie — spojrzata mu w oczy, zastana-
wiajqgc sie, czy jej przerwie. — Wiesz, ze wbrew pozorom ludzie bardziej
niz za idealnym zwiqgzkiem teskniqg za idealnym nieszczesciem? Byd
nieszczesliwym, ale w starannie dobranych proporcjach i z dobrze
skomponowanq perspektywqg na przysztosc. S',wietlcmq, zeby nie byto
wqtpliwosci.

— Wierze. Moje byte zony tak miaty.

— Duzo pan ich miat?

— Jednaq.
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— To zdecydowanie za duzo. Gdzie jest teraz? W domu spokojnej sta-
rosci dla zon profesoréw?

— C6z, nie udato jej sie trafi¢ do tego dla wddéw po profesorach.

— Bardzo prébowata?

Profesor rozesmiat sie.

— Bardzo. A pani?

— Pani — powtdrzyta, prébujgc przyzwyczaic sie do tego stowa. — Nie
udato mi sie. Mam na mysli osrodek dla wddw. Gtédwnie dlatego, ze nie
wysztam za mqz.

— Nie?

Rozesmiata sie.

— Wedtug dzisiejszych standarddéw jestem jeszcze dzieckiem.

— Nie jestes. Jesli w ogdle kiedykolwiek bytas.

Przeszedt na ty, zauwazyta, jakbysmy rzeczywiscie sie znali.

— Juz wtedy potrafitas by¢ dezaprobujqgca i lekcewazgca jednocze-
$nie. Idealnie nadajesz sie na zone.

— Pan profesor czarujqcy jak zwykle.

Rozesmieli sie jednoczesnym smiechem, ktérym $miejq sie nastolat-
ki, jakby nie dzielito ich te szesnascie lat.

Przypomniata sobie o trzymanej w dtoni ksigzce. Litery sptywaty
z oktadki, zatrzymujqc sie na samym brzegu. Wolataby, zeby sptynety
dalej i wsigkty w podtoge, mogtaby je wtedy zostawic tutaj i na mo-
ment o wszystkim zapomnieé, a w domu zapisataby puste kartki jakgs
opowiesciq. — ,,Piekno, namietnosé¢, samotnosé” — przeczytata tytut. —
Pretensjonalnie, ale podoba mi sie. Wtasciwie nie trzeba juz nic wiecej
pisad. Albo czytad. Pozwoli pan, profesorze. Po starej znajomosci.

Wyciggneta z torebki pidro i podata mu wraz z ksigzkq.

— Jak zawsze okazuje sie, ze cata reszta jest zbedna — usmiechnagt
sie swoim usmiechem rodem z gazet, usmiechem jej obcym, ktéry bar-

dziej pasowat do studia telewizyjnego niz tego pomieszczenia. Oddat
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jej ksigzke, dtuzszq o zdanie bgdz dwa. Oparta sie pokusie zajrzenia
do niej natychmiast pod jego wyczekujgcym spojrzeniem. Przeczyta

pozniej.

Juz w domu przeczytat jeszcze raz esej dziewczyny, usmiechajqc sie
sam do siebie. Odtozyt dokument i spojrzat na zegarek. Nie miat juz
czasu na zrobienie notatek albo jakiegos$ tadnego podsumowania, ale
to w sumie nie miato znaczenia. Nie sqdzit, zeby nastolatka byta pod
tym wzgledem wymagajgca. Za chwile miat miec goscia.

Lila byta piekna. Jej ciato byto silne i kobiece, piersi petne i ciezkie,
talia wgska, wypracowana na tych wszystkich kursach, na ktérych ko-
biety stajg w rédwnych odstepach jak pingwiny, a potem podskakujg
i machajg rekami, nasladujgc pokrzykujgcq szefowq stada. A ze nie
byta zbyt mgdra? Wazne, ze byta dla niego dobra, upierat sig, jakby
prébowat przekonad do niej jakiegos oponenta. Ojca na przyktad, ktd-
ry wprawdzie Lilki nigdy nie poznat, ale wiedziat, czym grozi wigzanie
sie z tego rodzaju kobietami. W chwilach pozbawionych bezposredniej
nadziei na seks Michat poréwnywat relacje z nig do sodomii, a potem
wzruszat ramionami i wracat do jej (a czesciej swojego) tézka. Od roz-
stania z poprzednig kobietqg jego zycia starat sie nie wybrzydzad.

Czasem myslat o ojcu, ktdry umart za wczesdnie. Krétko, bo pdzniej
zawsze myslat o matce. Byt zty na niq, ze nie zachorowata zamiast ojca,
i na siebie za to, ze zdarzato mu sie tak mysleé. Ze w pewnych konste-
lacjach nigdy nie chorujqg te osoby, ktére powinny. Potem wstydzit sie
tej mysli i miat ochote zmy¢ jg z siebie czyms$ zrqcym, ukarad sie za
myslozbrodnie popetniang podczas wspdlnych niedzielnych obiaddw

wsrod matczynych okrzykdw (Nie zgadniesz, gdzie kupitam kapuste!
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W supermarkecie, a smakuje jak z rynku!). Dziwito go, ze ojciec wybrat
kobiete tak eklektycznq intelektualnie, co byto najtadniejszym wyra-
zeniem, jakiego Michat nauczyt sie na studiach. Jej swiat sprowadzat
sie do dobrze posprzqgtanej kuchni i obiadu na stole, ktédrego cene
zachwalata gosciom, ttumaczqgc po kolei, w ktédrym ze sklepdw kupita
ktdry produkt. (A ziemniaki — nie zgadniesz!) Do zgadywania zachecata
catqg sobq, bo wszystko w niej wtedy rozmawiato, ozywiato sig, pecznia-
to z dumy dorodnej jak kwitngcy na réwno roztozonych talerzach kala-
fior. Nie zgadniesz!, zapewniata, dodajgc od razu: sprébuj!, bo do zaba-
wy trzeba drugiej strony, partnera jakiegos, ktdry by pionek od czasu
do czasu przesungt. Gos¢ zgaduje postusznie, wymieniajgc kolejne sieci
sklepow samoobstugowych, a matka, autorka tej zabawy o regutach
niejasnych, ale zelazno-konsekwentnych, kiwata gtowq i peczniata
z dumy jeszcze bardziej, ze tak jej sie udato oszukad rzeczywistosé, bo
taki kawatek schabu sam sie nie wypatrzy, bo to trzeba obserwowad
i by¢ na biezqco, zainwestowac w lekture (tu Michat myslat ze zgrozq
o gazetkach, z ktérych oktadek straszg pomararicze w siatce), a potem
pojechad i przekonad sie osobiscie. Amen.

W chwilach najwiekszego upodlenia myslat o tym, ze mdgt-
by umierac tak jak ojciec — z satelitg powtarzajgcym caty czas, ja
mu mowitam, zeby nie palit, ja mu mdéwitam, ze tylko soki ze swie-
zych owocdw, z rynku, a nie z supermarketu, ja mu mdwitam,
zawszemumowitamzeaonniestuchat.

Po $mierci ojca matka nareszcie zamilkta. Cisze wypetnit sobie mie-
dzy innymi Lilkg, ktéra miata te zalete, ze wcale nie chciata by¢ w jego
zyciu wiecej niz dwa wieczory w tygodniu pomiedzy innymi mniej lub
bardziej statymi relacjami,w jakie wdawata sie tak jak inni wdajg sie
w spory, nastepnie poprzedniqg kobietg jego zycia, a potem, z braku
innych opcji, znowu Lilkg, ktdrej w jakis sposdb imponowat fakt sy-

piania z filozofem. Niektdre kobiety lubig mie¢ w portfolio ginekologa
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i muzyka albo Murzyna i Zyda bez pejséw, ale ze starannie wycietym
napletkiem, dzieki czemu mogqg potem byc¢ pewne, ze takie sq toleran-
cyjne. Lilka chciata by troche jak Carla Bruni. Zgadzaty sie filozof i na-
gie zdjecia, brakowato Jaggera i prezydenta, przy czym Jagger byt juz
stary, a co do prezydenta to zdaje sie czekata do nastepnych wybordw.

Gdyby Lilka miata umyst ostatniej kobiety jego zycia, wszystko by-
toby w porzqgdku, myslat Michat wiele lat pdZzniej. Wszystko zostatoby
w absolutnym porzqgdku.

Nie ma nic bardziej usypiajgcego czujnosé niz ukryta pod za duzym
swetrem dziewczecosc — te mysl Michat zapisat zaraz w notatniku, ta-
kim samym jak ten, ktérego prowadzenie nakazat Kai. Kartki zapetnia-
ty sie szybko. Z tygodnia na tydzien notowat coraz wiecej. Przemyslenia
Kai pozbawione byty naleciatosci zbyt dtugich studidw i pozwalaty na
odwrdcenie problemdw uniwersyteckiego dyskursu ogonem. Schopen-
hauer i nirwana na przyktad. Czym jest nirwana? Stanem, w ktérym
juz sie niczego nie pragnie, niczego nie chce. Dobrze. A co prowadzi
do nirwany? Kontemplacja piekna. Dobrze. Ale to bez sensu, bo gdy
sie kontempluje piekno, to wtedy wtasnie sie chce! | znowu musiat
zgodzic sie z tqg matg wariatkq, Schopenhauer nie miat racji. Miat racje
Nietzsche, ale niestety z zupetnie innych powoddw, ktére Michat réw-
niez miat zapisa¢ w notesie chwile po wyjsciu uczennicy, rozwazajgc
od razu, w jakim artykule ich uzy¢. Ba! W ksigzce, jesli tylko uda mu sie
problem odpowiednio poprowadzi¢. Zazdroscit Francuzom dwdch lat
obowigzkowej filozofii w szkole, bo muszq mied wiecej takich Kaj, ktére
jeszcze nie bojqg sie méwié, co myslg, bo nikt im nie zdgzyt powiedzied,

ze myslg niezgodnie z obowiqzujgcq interpretacjq.
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Rozmowe przerwato pukanie do drzwi. Przeprosit Kaje rozlang na
fotelu jak wqgz i zamkngt notes, wciskajgc dtugopis pod oplatajgcg
go czarng gumke, reklamowanq jako takg, ktérqg notes zamykat He-
mingway. ,Gumka Hemingwaya”, pomyslat. Gumka Hemingwayaq,
skarpetki Becketta, szmata do kurzu Szymborskiej, kontynuowat w my-
Slach. Czy idgc do Szymborskiej, Nietzsche takze nie zapominatby bi-
cza? Mysl o biczu niebezpiecznie zepchneta go w strone ujezdzanego
Arystotelesa, o ktérym chciat opowiedzie¢ Kai, ale zawstydzit sie w bar-
dzo niestrategicznym momencie, i w koricu z opowiesci zrezygnowat
na rzecz odniesien bardziej pedagogicznych.

W drzwiach gabinetu stata Lilka. Z przymilnym usmiechem, ktdry nie
potrafi ukry¢ wyrazu twarzy kobiety, ktdrej sie nie odmawia, wyglgdata
jak hostessa. Przyszta, zeby powiedzied, ze byta w okolicy, a doktadniej
w jego mieszkaniu, znaczy przed, i bardzo chciataby wejs¢ do srodka,
na co Michat zareagowat z ograniczonym, ale entuzjazmem. Wolatby
porozmawiad jeszcze z Kajg, zanotowacd kilka mysli, ktdre btgdzity mu
gdzies z tytu gtowy i powinny zostad szybko zatrzymane i spisane, bo
inaczej rozprysng sig, rozbiegngq, rozlecq jak mate ptaszki.

— Nie chcesz? — zapytata z pretensjq, stawiajgc stope na niewielkiej
jak mréwka resztce entuzjazmu. Pacjent nie zyt, trzeba byto szyb-
ko wykrzesad z siebie nowq porcje, najlepiej gtosniejszq i bardziej
spektakularng.

— Oczywiscie, ze chce. Juz konczymy. Daj mi jeszcze kwadrans — rzu-
cit, wiedzqc, ze kwadrans to zdecydowanie za mato. Ich spotkania,
oficjalnie godzinne, przedtuzaty sie z tygodnia na tydzien. Miat tylko
nadzieje, ze Lilka bedzie czekad grzecznie, bo sam fakt, ze wyciggnie

go z wydziatu, wystarczy jej za odpowiedni komplement.

Kgtem oka zauwazyt, ze Kaja skulita sie w fotelu, jakby nagle nie chcia-

ta by¢ tym, kim jest, a juz na pewno nie w tym miejscu. Przyglgdata sie
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kobiecie w drzwiach z uwagq greckiej rzezby. Byta i jednoczesnie nie
byto jej, choé w powietrzu wisiato jeszcze ostatnie rzucone przez nig
pytanie.

— Zaczekam w kawiarni — rzucita Lilka, nie czekajgc na odpowiedz,
I wyszta, zostawiajgc Michata z krgzgcym w pomieszczeniu pytaniem
Kai, ktérego nie byt w stanie sobie przypomnied. Cisza rezonowata
w pustce po kobiecie, ktéra opuscita pokd.

— To pana zona? — powiedziata w koricu Kaja.

Zaprzeczyt odruchowo i moze zbyt szybko. Mysl o zonie podobnej do
Lilki wydata mu sie przerazajgca. Byta tadna. Bardzo tadna nawet, co
wynagradzato kleski poniesione w chwilach, gdy prébowat prowadzic
z nig rozmowe wykraczajqcq poza ustalenie pozycji seksualnej. Kiedys
przez chwile jej rdwniez chciat opowiedzied o ujezdzanym Arystotele-
sie, ale obawiat sie, ze jej interpretacja moze okazac sie zbyt dostowna
i nie byt pewien, czy miat ochote na ten eksperyment.

— Kocha jg pan? — zapytata Kaja. Michat byt pewien, ze na utamek se-
kundy na jej twarzy pojawit sie usmiech chochlika, ktéry wtasnie spldtt
koniom grzywy, a teraz rozwaza zrobienie nastepnego psikusa.

— To bardzo prywatne pytanie — powiedziat szorstko i zaraz sie
zawstydzit gdzies w srodku, zarumienit podskdrnie. Przez ostatnie
sze$¢ tygodni pielegnowat w niej te bezczelnos¢ pozwalajqgcq jej tra-
fiad w punkt czesciej niz jego koledzy spedzajgcy wieczory w pubach
z dartem.

— Przepraszam — powiedziata gtosem wyraznie dajgcym do zrozumie-
nia, ze wcale nie jest jej przykro. — Po prostu zastanawiatam sie, jak do
mitosci podchodzi filozof. Czytatam ostatnio esej profesora Wernera
o tym, ze w zyciu najwazniejsza jest mitos¢. Zgadza sie pan z tym?

Udato jej sie wejs¢ w zakret, ocenit.

— Mitos¢, piekno, przyjazn.
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Przyglgdata mu sig, jak obserwuje sie brzydkie, interesujgce
zwierzqgtko.

— Jak to mozliwe, ze najwazniejsze w zyciu sq rzeczy, ktdérych wiek-
szos$¢ ludzi nigdy nie doswiadczyta?

Miat ochote zaprotestowad, ale przypuszczenie wydato mu sie
uzasadnione.

— Mysle, ze wiekszos¢ ludzi jednak widzi piekno, kocha — szukat argu-
mentdw, cho¢ w gtowie ktebity mu sie catymi masami dowody na cos
wrecz przeciwnhego.

— Nie mam na mysli oglgdania tadnych rzeczy czy bycia z kims. Mam
na mysli piekno, jakiego pragngt Faust. | prawdziwg namietnosé. Nie
ma chyba wielu ludzi, ktdrzy jej zaznali.

Moze nie rozmawiajq o tym z matymi dziewczynkami?, miat ochote
zapytad. Pomyslat o swojej ciotce, chudej i wyschnietej jak zasuszone
w ksigzce zwtoki motyla, co do ktdrej byt pewny, ze mimo urodzenia
czworki dzieci nie zaznata w zyciu ani jednego namietnego porywu.
Wuj szczycit sie kiedys po wddce na jednej z rodzinnych imprez, ze ni-
gdy nie moéwit zonie, ze jg kocha, bo co bedzie jej bzdury opowiadat.
Pocatunki zachowywat dla dziwek, a ciotka zbierata na pdétkach meblo-
scianki na wysoki potysk rézowe ksigzeczki z serii ,romance"” i czerwo-
ne z serii ,temptation”, teskniqgc za czyms, co najwidoczniej miato by
jedynie udziatem ich bohaterek.

— Moze nie kazdemu jest to pisane — stwierdzit, by¢ moze zbyt deter-
ministycznie, co owszem, przyszto mu do gtowy, ale nie miat zamiaru
dzieli¢ sie tg myslg z uczennicq.

— A panu? - zapytata po prostu. — Panu byto pisane?
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Smieré miata dzi$ twarz wcigz atrakeyjnej dziennikarki z gatunku tych,
ktdére po czterdziestce zmieniajq fryzure i po raz pierwszy w zyciu idq
do profesjonalnej wizazystki, w efekcie czego wyglgdajq lepiej niz
dwadziescia lat wczesniej. Nie miata kosy, ktdra uczynitaby te sytuacje
nieco bardziej jednoznacznqg. Wyobrazat sobie, ze gra z nig w szachy,
ze jest cicha jak rozpacz, a na koniec zdejmuje kaptur i jest piekna,
piekna jak w komiksach. Mdéwi jej, ze czekat na nig cate zycie, bo pierw-
szy raz moze sobie pozwoli¢ na kicz, nikt go nie widzi, nikt nie zacytuje
w prasie, a ona sSmieje sig, bo nie takie rzeczy styszata od mezczyzn
prébujgcych wkrasc sie w jej taski. Kocham cie, zawsze bytas przy mnie,
wiedziatem, ze jak przyjdziesz, bedqg kwitty dalie.

— Czy miat pan szczesliwe zycie? — pyta dziennikarka, ktéra nie moze
by¢ $mierciqg, bo czeka na odpowiedZ, a obok stoi operator, co go na
otwartym sercu potnie, zeby wydusi¢ potem z programu jakies emocje.
Dziennikarka wierci sie na krzesetku, nerwowo, cho¢ niemal niewidocz-
nie, a Profesor kiwa gtowq, ze tak, ze byt szczesliwy, bo podejrzewq,
ze to prawidtowa odpowiedz. Tematem numeru jest spetnione zycie
i dobrze jest przepytad kogos, kto je w miare zakoriczyt, przewidywalna
dtugosdé dalszej egzystencji do wydania nastepnego numeru. Zastana-
wia sie chwile, czy trafig, po czym przybiera mine uprzejmego eksperta

i zaczyna odpowiedz.

Zartowal, ze to przez jego problem z rozréznieniem, jaki$ wewnetrzny
brak, ktdry sprawiat, ze osSrodek mowy w jego mdzgu znajdowat sie

obok osrodka odpowiedzialnego za seks, w efekcie czego mdéwigc do

Nina lgielska — ODDECH

143



kobiety, coraz bardziej jej pozgdat (podobnie zresztg ttumaczyt sobie
efekt groupies, ktérych w tak zwanych normalnych warunkach nikt
przy zdrowych zmystach nie wzigtby do tézka, bo strach, ale skoro za-
Spiewato im sie piosenke, zagrato kilka akorddw i nie uciekty, to muszg
by¢ przeciez wyjgtkowo oddane/zakochane/zaangazowane, niepo-
trzebne skresli¢, ergo trzeba je przelecied, zeby nie wypasc nieuprzej-
mie. Przeciez nie po to dziewcze jechato 800 kilometréw od zajetych
karierg lub alkoholem rodzicdw, zeby nikt sie nim nie zaopiekowat, na
mito$¢ boskq). Czy stqd sie tez brata jego sympatia do Kai chtonqgcej
jego stowaq, jakby rzeczywiscie byta w nich jakas mqdrosé, by¢ moze ist-
niejgca tylko w kontekscie siedzqcej w zbyt duzym fotelu, zwinietej jak
wqz jedynej stuchaczki. Dla niej mdgt uprawiad przez te dwanascie ty-
godni teatr jednego aktora, meskiej Szeherezady, sprzedawad jej bajki
I pytania, nad ktérymi bedzie sie zastanawia¢ w domu, zanim nadej-
dzie nastepny dzien i poranek, i znéw sie spotkajqg, zeby przy filizance
herbaty niszczy¢ wszelkie swietosci.

Czytat jej eseje, co tydzien jeden, jej dialogi na wzdr sokratejski, ¢wi-
czenia w logice, zachwycony coraz bardziej, coraz bardziej pewny, ze
jeszcze tylko miesiqce, ba!, tygodnie i stac bedzie przed nim nowa Han-
nah Arendt, umyst gietki i nieugiety, silny i gotowy, wszystko to, o czym
sam marzyt, a czego nie mogt sie po sobie spodziewad. Kaja kwitta.
Rozwijata skrzydta, stojgc na krawedzi ich matego gniazdka i szykujgc
sie do lotu. Patrzyt na nig z dumg i niepewnosciq, niezdecydowany, czy
powinien jg popchngd czy zatrzymad. Co sie stanie, gdy skoczy? A jesli
rozbije sie na tysigce kawatkdw i juz nigdy nie bedzie takich rozmadw,
wrdci odmieniona, mdwigca to, co chce sie ustyszed, nudna i byle jaka,
a jej rodzice powiedzq z dumg — dorosta?

Padat deszcz i Michat myslat czasem, ze to deszcz byt winny, bo prze-
ciez ktos musiat, co$ musiato. On nie chciat przeciez nic ztego, a jak

czegos ztego mogtaby chcied ta dziewczynka, ktdrq interesuje zupetnie
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inny imperatyw, i gdyby nie ten deszcz, moze do niczego by nie doszto.
Nie wesztaby przemoczona, nie wystatby jej pod prysznic. Nie dat swo-
ich ubran, zanim jej sie nie wysuszq (,,Gtupi!”, krzyczat w jego gtowie
gtos matki, ,Gtupi!”). Gdyby tego dnia nie padat deszcz, myslat wiele
lat pdzniej, wciqz siedziatby w matym pokoiku po profesorze Jasinskim
i przyjmowat niezbyt rozgarniete studentki, jego sciezka bytaby jasna
i prosta. Gdyby nie spadt ten deszcz.

| moze gdyby dwa tygodnie wczesniej nie przeniesli spotkan do niego
do domu. Ze wzgledu na biblioteke oczywiscie. | na cos$ jeszcze, czego
Michat nie mdgt sobie przypomnied. Dojazdy? Marny powdd do znisz-
czenia sobie kariery, cho¢by nie wiem jak stabo sie zapowiadajqce,;.

Poza tym byt pewien, ze nie zaproponowat jej, zeby sie rozebrata.
| technicznie rzecz biorgc, wcale tego nie zrobita, bo tylko wzieta gorg-
cy prysznic i jego recznik, chod wskazujqc jej tazienke miat chyba tylko
na mysli suszarke, ktdrq trzymata w niej ostatnia z kobiet jego zycia.

Chyba.

Nie do korica pamietat, co wtasciwie miat na mysli ani jak to sformu-
towat (,Gtupi!”, powtarzat w jego gtowie skrzekliwy gtos matki i w pierw-
szej chwili odruchowo pomyslat, ze musi chodzi¢ o jego ojca). Pamietat,
ze gdy wyszta otulona recznikiem (dlaczego wtasciwie wyszta? Przeciez
nie musiata wychodzi¢? Przeciez mogta zostac¢ pod prysznicem catq
wiecznosé, rozpuscic sie tam i znikngé, a nastepnego dnia przyszta-
by Lila i wszystko toczytoby sie jak dawniegj), marzngca mimo ciepta
w mieszkaniu, zaproponowat jej — musiat jej zaproponowad — jakis koc,
jakies$ ubranie, przeciez nie wzieta ich sama?

| chociaz nic sie nie wydarzyto, zaden dotyk, zadna uwaga, zadne
spojrzenie, ktére nie mogtoby sie wydarzy¢ na uczelni, chociaz odwrdcit
wzrok i kazat jej sie ubrad (kazat? poprosit? jak wtasciwie byto?), chod
przeciez byt tylko nauczycielem (czy rzeczywiscie? tak niewiele pamie-

tat), nikim wiecej, cos tego popotudnia btysneto, spadajgc na ziemie,
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i rozbito sie na tysigce kawatkdw, a jeden z odtamkdw szkia, jeden
z krysztatkéw lodu wpadt mu do oka, i od tej chwili nie miat juz widziec,
miat tylko podejrzewad, ze sqg przed nim rzeczy okrutne i brzydkie, cho¢
zadnej z nich nie mdégt dotkngé, o zadnej nie wiedziat z pewnosciq.

Jak zakoniczyt sie wieczér? Czy rozmawiali? Rozmawiali z pewno-
scig, myslat potem, zastanawiajqc sie nad tytutem swojej nastepnej
ksigzki, gdy juz miaty stac sie popularne, a kilka oséb, ktére zamiast
twarzy majqg profil na odpowiednim portalu, powoli zaczynato sili¢ sie
na ztosliwosci w jego kierunku, co w tym najpiekniejszym z mozliwych
krajow jest przeciez najlepszym znakiem sukcesu. O czym rozmawiali —
nie miat pojecia. Przyniosta mu jakies punkty, ktdre przejrzat pobieznie
i do ktdrych sie nie ustosunkowat, bo byt przez te chwile zajety zupet-
nie czyms, kims innym. Niqg. (Gtupi! Gtupi!) Co byto w tych punktach?
O czym mieli rozmawiac?

Cos pekto, pomyslat. | przez szpare w scianie zbudowanej z szacunku
sqczyt sie zachwyt i niepewnosd, i drzenie, i mysli nie do wypowiedze-
nia. Przez utamek chwili, przez ktéry nie uwazat, nie siedziata przed nim
pietnastoletnia dziewczynka, ktérg przygotowywat do olimpiady. Przez
moment siedziata przed nim mtoda kobieta w jego koszuli.

Moment, ktdérego przez wiele lat bedzie zatowat.
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Profesor i jego dawna uczennica, ktérych przed laty tgczyt zakoriczony skandalem
romans, spotykajqg sie po latach. Mezczyzna prosi dziewczyne o wywigzanie sie
z dawno ztozonej obietnicy. Co wtasciwie wydarzyto sie szesnascie lat wczesniej?
Kto byt drapieznikiem, a kto ofiarg? Ktdre ze wspomnien sg prawdg, a ktére fikcjq?
Historia nawigzuje do baséni ,Krélowa Sniegu” Hansa Christiana Andersena
i wypowiedzi Michaela Cunninghama, ze dzieciom trudno bytoby wyttumaczy¢, dla-
czego bohater basni moze chcie¢ zachowad w swoim oku okruch lustra. Narracja
zbudowana jest z dwdch przeplatajgcych sie linii fabularnych (,teraz"” i ,wtedy"),
z ktdrych powoli wytania sie historia nierdwnego zwigzku i nieoczywistej mitosci.
.Oddechy"” sqg powiesciq obyczajowq inspirowanqg ksigzkami Johna Banvil-
le'a (,Morze") i Juliana Barnesa (,Poczucie kresu") i intensywnoscig znang mito-
$nikom bohaterdéw Philipa Rotha (,Konajgce zwierze"). Opowie$¢ adresowana jest
do czytelnika, ktdrego nie interesuje jasny podziat na dobro i zto, lubigcego ksigzki

prowokujgce i ambitne oraz niedajgce prostych odpowiedzi.



Anna Januchta-Baranczyk

prolog i fragmenty pierwszego rozdziatu ksiqgzki

12 wrzesnia 2017

~Umre dzisiaj".

Byta to pierwsza jego mysl po nagtym przebudzeniu, bolesnym,
po raz kolejny.

To nic. Przyzwyczait sie. Do bdlu wyrywajgcego ze snu i do tych
mysli. Odliczanie przeciez sie rozpoczeto, juz trwa, a on kazdy po-
ranek wykresla na czerwono grubym flamastrem. Nie ma, odszedt
w niebyt kolejny dzien. Dziewietnascie tysiecy czterysta piecdzie-
sigt siedem dni wykreslonych. Jaka diagnoza, doktorze? Dziewiec-
dziesigt dni. Dobrze, dziewieddziesigt dni do skreslenia. Osiem-
dziesigt dziewied, osiemdziesigt osiem, osiemdziesigt siedem...
Dwanascie, jedenascie, dziesied. Czy dziesied? Moze wiecej? Moze

tak naprawde dwadziescia? A moze juz tylko jeden?



.Dzisiaj”.

Wiedziat. BSl byt inny. Budzit i doprowadzat na skraj przytomnosci.
Mdlit i wywotywat torsje, ale nie byto juz czym wymiotowad. Chyba
ze garsciq tabletek potknietych wczoraj wieczorem po kryjomu, po
ciemku, w gabinecie. Nie, pomyslat. Juz dawno poszty w krwiobieg. Juz
przeptynety przez cate ciato, ruszyty na kolejnqg — oczywiscie przegrang
— bitwe. Dzielni wojownicy, skazani na porazke, ale wyciggajgcy miecze
kazdego dniaq, z takim samym zapatem, mimo ze sity wroga stawaty sie
coraz liczniejsze. Mimo ze ten, dla ktédrego walczyli, walczy¢ juz nie miat
sit.

Poduszka ttumita jek bdlu, chociaz nie musiata. Byt sam w domu,
magt wiec krzyczed, ile sit w ptucach. Nie robit tego, miat jeszcze troche
dumy. Cezar przeciez, gdy jego zabdjcy zadawali mu kolejne z dwu-
dziestu trzech ciosdw, przestat w pewnym momencie sie bronic i ostat-
kiem sit zakryt sobie twarz, aby jego oprawcy nie zobaczyli na niej gry-
masu bdlu i strachu w chwili jego smierci. Umart, zachowujqc resztki
godnosci.

Czy jego Smierd bedzie godna?

Musiat zemdlec z bdlu, jednak kiedy obudzit sie ponownie, nie czut
nic. Nie poruszat sie dtuzszg chwile, nie ufajgc wtasnemu ciatu, gotowy
na kolejng fale. Nie nadeszta. Ale wrdci, wiedziat to. Data mu ztapad
oddech, wtasnie dzis.

Gorgca woda prysznica rozluzniata napiete miesnie, jej szum uspo-
kajat. Poczut sie tak dobrze, ze odwazyt sie wysikaé do brodzika. Nie
spojrzat jednak na to, co sptyneto z wodqg do ujscia. Nie miato to juz
znaczenia.

Garsc tabletek wyciggnietych spomiedzy ubran, kilka tykédw wody.
Komdrka lezqgca na szafce nocnej zawibrowata. Wrdcit do sypialni, wy-
cierajqgc recznikiem mokre wtosy, i spojrzat na wyswietlacz. Odebrat,

przesuwajqc kciukiem po ekranie.
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— Czes¢ — przywitat sie i podszedt do szafy. — Nie — powiedziat po
chwili. — Bede w biurze o dwunastej. Wypadto mi pare spraw. — Wycig-
gnagt starannie wyprasowanq btekitng koszule i granatowe spodnie. —
Oczywiscie. Do zobaczenia.

Ubrat sie, zastat swojq czesc tézka porzgdnie, tak jak zrobita to ona
ze swojq trzy godziny wczesniej, kiedy udawat, ze spi, odwrdécony do
niej plecami.

Jego czesd, jej czesé. Nie jedno tézko, a dwa mniejsze, potgczone ze
sobq. | szpara miedzy materacami, niewygodna, na ktdrej zadne z nich
nie chciato spac juz od dtuzszego czasu. Wyznaczyta granice. Rozrosta
sie i zamienita w przepasc. A oni stali na przeciwlegtych krawedziach
i rzucali w siebie kamieniami.

Szesnascie lat razem, w matzenstwie, ktére miato swoje wzloty
i upadki, ranito i dawato szczescie, a oni — choc tak rézni — dtugo trwa-
li przy sobie i podqzali razem w jednym kierunku. A potem przestali,
odpuscili, do odpuszczenia przyzwyczaili, az wreszcie zobojetnieli. Dzis
konczg jak obcy sobie ludzie.

Szesnascie lat ktamstwa, pomyslat. Szesnascie lat teatru. Teraz czas

na jego popisowq role.

Gabinet byt skgpany w porannym storicu. Niebo za oknem btekitniato,
nocny wiatr odegnat ciezkie deszczowe chmury, ktdre ktebity sie nad
gtowami przez kilka ostatnich dni. Otworzyt na osciez okno za biurkiem.
Ustyszat swiergot ptakdw i pomruk pity tartacznej w oddali, poczut za-
pach mokrych lisci w ogrodzie. | staby bdl w lewym boku, ktéry pare
sekund pdzniej zapromieniowat paralizujgco w okolicy kosci krzyzowej,

a potem wzdtuz kregostupa. Pochylit sie, opart o parapet i z catej sity
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zacisngt powieki i zeby, starajgc sie wytrzymad atak i nie upasd. Z jego
gardta wyrwat sie cichy jek, krople potu sptynety po czole i skroniach, na-
prezone wymeczone miesnie zadrzaty. Bél odpuscit tak nagle, jak sie po-
jawit, lekko juz tylko pulsujqc, jednak on dtugo jeszcze stat, oddychajqgc
ciezko i trzesqc sie jak w gorqczce, wstuchujgc sie w szum lisci jabtonki
za oknem i jedyne, o czym myslat, to jak bardzo sobie na to wszystko
zastuzyt.

Z komody stojgcej pod sciang tuz przy drugim oknie wyciggngt piet-
nastoletniqg GlenDronach Revival i nalat do szklanki z grubego szktq,
do srodka wrzucit kilka kostek lodu. Z kieszeni spodni wyjgt fiolke z ta-
bletkami. Rece mu dygotaty, kiedy jg odkorkowywat. Nie liczqc, potkngt
wszystkie proszki i popit alkoholem. Wtgczyt gramofon, podnidst pokry-
we i umiescit igte nad obracajgcym sie winylem. Pierwsze akordy gitary
rozwiaty cisze, a kilka sekund pdzZniej poptynety stowa spiewane gtebo-
kim barytonem. Usiadt w fotelu i upit kolejny tyk whisky. Drzenie dtoni
powoli ustawato, a ciepto rozchodzito sie po catym ciele.

Zegar wiszgcy na Scianie naprzeciwko odliczat sekundy, a on wpatry-
wat sie we wskazdwke krgzqgcq po tarczy. Minuty uptywaty, ramie gra-
mofonu wracato do poczgtku piosenki i odtwarzato jg na nowo, kolejny
raz, kolejny i kolejny.

Sciana chwaty i sukceséw, mysélat. Obwieszona zdjeciami, obramo-
wanymi wycinkami z gazet, dyplomami i nagrodami. Swiadectwo jego
dokonan. Zastonieta, a tak naprawde pusta — nie znalazto sie na niej ani
jedno zdjecie o0sdb, ktére powinny by¢ najwazniejsze w jego zyciu.

Otworzyt oktadke ptyty, ktérg trzymat na kolanach. Ze srodka wysune-
ty sie dwie fotografie. Siegngt po pierwszq, wiekszq, zrobiong w kolorze,
jednak jej barwy byty jasne, pastelowe, wysycone. Dalekie od rzeczywi-
stosci, ktérg pamietat — trzydziesci lat wczesniej byt po drugiej stronie
aparatu i patrzyt przez obiektyw w zielone rozesmiane oczy, ktére teraz

patrzyty na niego. Pamietat ktujgcy piasek pod kolanami, kiedy kleczat
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przed niqg, by uchwyci¢ dobry kadr, storice, ktdre palito jego nagie ramio-
na i plecy, posmak soli na ustach, szum fal. Widziat, jak wiatr rozwiewa
jej jasne, dtugie witosy, ktére co chwile odgarniata z twarzy. ,Storice ra-
zito mnie w oczy i na nosie pojawity mi sie kolejne piegi”, napisata na
odwrocie zdjecia w dniu, w ktédrym je wywotat. ,Ustka, 26 lipca 1988"
dopisat on swoim koslawym pismem.

Druga fotografia byta mniejsza, czarno-biata, z wytartymi krawe-
dziami, mimo ze pochodzita z tego samego okresu. Dwéch mtodych
chtopakdéw stato obok siebie, obejmujqc sie przyjaznie ramionami na
tle pola namiotowego i krzqtajqcych sie ludzi.

Kim sie statem, przyjacielu?, pomyslat, patrzqgc na nieco nizszego,
chudego mezczyzne. Co zostawie préocz tego obrzydliwego imperium,
ktdre tworzytem przez lata kosztem wszystkiego, co cenne? Bytbys za-
wiedziony, gdybys mnie teraz widziat.

Spojrzat na zegar i wypit tyk whisky. Bél nadchodzit ponownie, jakby
za nic miat dopiero co potkniete srodki przeciwbdlowe. Ktéra sekunda
bedzie ostatnig? Ta? Nastepna? Kolejna? Jeszcze nie, jeszcze chociaz
pare minut. Wyciggnagt telefon i otworzyt liste kontaktéw, wybrat wita-
sciwy numer. Jeden sygnat, dwa, trzy. Kiedy wtgczyta sie poczta gtoso-
wa, spojrzat na zdjecie kobiety, kciukiem przesungt po jej twarzy.

— Czes$¢ — zaczqt po chwili. — Prébuje sie do ciebie dodzwonic od
jakiegos czasu. — Zamilkt na moment. — Rozumiem, ze nadal mozesz
nie chcie¢ ze mng rozmawiad, ale chciatem wiedzied... — Odchrzgknat.
— Chciatem wiedzieé, czy wszystko u ciebie w porzgdku. — Chwila prze-
rwy. Zacisngt powieki, powstrzymujgc mdtosci. — Postuchaij... — zawahat
sie, a potem stowa poptynety. Méwit przez kilka minut, caty czas pa-
trzgc na fotografie. Gdy sie roztqczyt, wsunqgt zdjecia do kieszonki na

ptyte, oktadke odtozyt na komode i wytqczyt telefon.
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Z szuflady wyjat strzykawke z lekiem. Igte wbit w zyte w zgieciu tok-
cia, wcisngt ttok. Jednym tykiem dopit alkohol. Bél znikngt natychmiast,
ogarneto go btogie rozluznienie.

Gdybym mdgt zaczgc na nowo daleko stqgd, pomyslat, nie stracitbym
siebie, rozegratbym to wszystko inaczej i znalazt wtasciwg droge.

Opart glowe o krawedz fotela. Szkto wysuneto mu sie z dtoni i poto-
czyto po dywanie.

Jutro — jego mysl byta jak szept w jego gtowie. Od jutra zaczne

wszystko naprawiad.

Dzien wczesniej

Lotnisko ucichto, przyciemniato, utozyto sie do niespokojnego snu,
przerywanego pojedynczymi szeptami, szelestem spiwordw i odgtosem
odkurzacza gdzie$ w oddali. Na kroki przechadzajgcych sie straznikéw
nie zwracato uwagi. Czekato na tym odludziu na pierwszy lot tego dnia
o barbarzyrisko wczesnej porze, w kierunku, ktérego Helena nie znata,
i ktdry zupetnie jej nie obchodzit, bo jedyne, o czym myslata, to jak bar-
dzo jest jej zimno i niewygodnie. Koszulke miata przemoknietq, a cien-
ka kurtka zarzucona na ramiona w ogdle nie utrzymywata ciepta. Tepy
bdl pulsowat jej w okolicach skroni.

Siedziata niedaleko jednego z gtéwnych wejs¢ skulona pod scia-
ng, tuz pod wielkim zéttym napisem witajgcym klientéw portu. Przez

przeszklone sciany budynku patrzyta na krople deszczu rozbijajgce sie
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o asfalt. Chciato jej sie ptakad z bezsilnosci. Komdrka pikneta i poinfor-
mowata jq, ze baterii zostato dziesiec procent zycia.

Kolejny raz wybrata numer i przytozyta stuchawke do ucha. Zaspany
gtos odezwat sie dopiero po szdstym sygnale.

— Zabije cig, jesli nie jestes gdzies za oceanem. — Gtos Anieli byt sttu-
miony, jakby usta przyciskata do poduszki. — Jest pierwsza w nocy.

— Jestem na lotnisku — powiedziata Helena. Opatulony spiworem
chtopak lezgcy obok spojrzat na nig z wyrzutem. Odwrdcita gtowe.

— W Bangkoku? — jekneta Aniela.

— Na Stansted — odpowiedziata szeptem. Zamkneta oczy, przyktada-
jgc zimne opuszki palcéw do powiek. Na chwile poczuta ulge. W stu-
chawce zapadta cisza.

— Co? — Nel byta juz catkowicie rozbudzona.

Helena oparta glowe na kolanach.

— Na Stansted — powtdrzyta znuzona. — Przyleciatam pdét godziny
temu. Nie dziata mi karta do bankomatu, a facet w takséwce nie chciat
mnie zawiez¢ do miasta bez ptatnosci z géry. — Czutaq, jak ledwo po-
wstrzymywany ptacz zaciska jej gardto. — Nie wierzy, ze ktos zaptaci.
Mozliwe, ze nie najlepiej wyglgdam — wyszeptata z trudem.

— Jezu. — Lena ustyszataq, jak Nel zrywa sie z tézka. Zaszelescita po-
Sciel. — Daj mi maks godzine, okej? Nie ruszaj sie stamtgd. Juz po ciebie

jade.

— Lena?
Helena podniosta gtowe. Aniela, w bejsbolédwce zastaniajgcej byle
jak spiete dtugie wtosy, dzinsach, espadrylach i swetrze zarzuconym na

koronkowq koszulke nocng, stata przy wejsciu na lotnisko zdumiona,
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jakby ciggle nie mogta uwierzyé, ze osoba, na ktérq patrzy, to rzeczy-
wiscie jej przyjacidtka. Opanowata sie szybko, podeszta i kucneta przed
niqg. Wyglgdata na przestraszong.

— Co sie stato? — zapytata. — Co ty tutaj robisz?

Czesdé, Nel. Wyglgdasz tragicznie — powiedziata Helena, opierajqgc
gtowe o sciane. Usmiechneta sie z wysitkiem. Aniela spojrzata na cienie
pod jej oczami, rozmazany makijaz, bladqg twarz i splgtane wiosy. Do-
strzegta niewielki plecak. Nie odpowiedziata na zaczepke, patrzyta tyl-
ko. tzy sptynety Helenie po policzkach. Nel momentalnie przyciggneta
jg do siebie i mocno przytulita.

— Ty za to jestes cata w skowronkach — wyszeptata. Helena zatkata
cicho.

— Troche sie popieprzyto — powiedziata w koricu, z trudem przepycha-
jgc stowa przez zacisniete gardto.

Aniela tylko kiwneta gtowq. Podniosta sie i wyciggneta reke.

— Chodz.

Helena stracita poczucie czasu, gdy tylko dotarty do mieszkania Nel
w Camden Town i przytozyta gtlowe do poduszki w sypialni na antresoli.
Zasneta w ciggu kilku sekund, a kiedy sie obudzita, za oknem i w miesz-
kaniu byto ciemno. Siegneta po komdrke lezgcq na szafce nocnej obok
tézka — ekran byt martwy. Wtgczyta jg, wyswietlacz rozbtysngt na chwi-
le i pokazat godzine i date — kilka minut po pétnocy dwunastego wrze-
$nia. Przespata ponad dwadziescia godzin.

Powiadomienia o nieodebranych potgczeniach z jednego, znajomego
numeru zaczety przychodzi¢ jedno po drugim. W sumie byto ich osiem.

| pie¢ esemesdw. Komadrka pikneta i wytgczyta sie po raz kolejny.
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Pieprz sie.

Wstata z tézka i zeszta do salonu, gdzie na roztozonej sofie zwinieta
w ktebek pod kocem spata Nel. Swiatto ulicznych lamp wpadato przez
wysokie okna, nieco rozswietlajgc mrok panujgcy w niewielkim po-
mieszczeniu. Pod antresole, z ktdrej dopiero co zeszta, wcisnieto matq
kuchnie, obok niej, za zamknietymi drzwiami, musiata znajdowac sie
tazienka. | to byto tyle — nie byto czego wiecej zwiedzad.

Helena przystaneta przy regale zajmujgcym wiekszg czesc sciany
przy schodach i rozejrzata sie wokdt siebie. W przytulnym mieszkaniu
przy Arlington Road, do ktdrego siedem miesiecy wczesniej wprowda-
dzity sie dwie osoby, a od szesciu mieszkata juz tylko jedna, byta po raz
pierwszy. Wieksza czesc pdtek regatu, kiedys zapewne wypetnionych
licznymi ksigzkami Maxa, chtopaka Nel, ktéry po czterech latach zwigz-
ku i miesigcu wspdlnego mieszkania odszedt, na odchodnym rzucajqgc
jedynie ,Babe, I'm just not ready for this"", teraz ziata pustkq, ktdrej
Nel nie potrafita zapetnié. Nie chcgc mysled o przysztosci, ktérej obraz
rozwiat sie z chwilqg, kiedy za Maxem zamknety sie drzwi mieszkaniaq,
zaczeta otaczad sie wspomnieniami w ramkach, niestety w wiekszosci
nalezgcymi tylko do niej.

Jedno ze wspomnien byto jednak wspdlne, a Lena usmiechneta sieg,
kiedy siegneta po fotografie, ktérg ona, Nel i Ela — siostry z wyboru od
czasdéw liceum — zrobity sobie pied lat wczes$niej, tamtego lata we Wro-
ctawiu — ostatniego, zaraz po studiach, zanim Nel wyjechata do Londy-
nu, Ela na praktyki do Krakowa, a Lena po raz kolejny przed siebie, bez

celu.

** (ang.) Kochanie, po prostu nie jestem na to gotowy.
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Helena z uSsmiechem przesuneta palcem po pierwszym wersie pio-
senki Kaleo All the pretty girls like Samuel™’, ktéry Nel umiescita nad
dolng krawedzig ramki po koncercie, na ktérym byty razem dwa lata
temu, i odtozyta fotografie na pdtke. Chtopak, ktérego wtedy zaczepity
w parku, proszqgc, aby zrobit im zdjecie, byt turystqg z Irlandii i miat na
imie Samuel.

Przeszta przez salon jak najciszej, aby nie budzi¢ Nel, i zamkneta sie
w tazience. Do lustra, na wysokosci jej oczu, przyczepiony byt liscik:

W loddéwece jest curry z kurczakiem. Lub petno innych dobrych rzeczy, jesli jestes

gtodna.
A.

Nie byta gtodna, a ostatni positek, ktéry zjadta w poniedziatek, w dro-
dze z pracy do domu (kanapka z pulled porkiem, chilli, piklami i sosem),
tego samego dnia péZznym popotudniem obrazowo rozbryzgat sie na
$cianach muszli w damskiej toalecie na Modlinie.

Odkleita karteczke i spojrzata na swoje odbicie. Nic dziwnego, ze tak-
séwkarz nawet nie chciat wpuscic jej do samochodu. Siegneta do kur-
ka, ale nie odkrecita wody. Spojrzata sobie w oczy. Czy jesli nie zmyje
z siebie pozostatosci poniedziatku, to bedzie znaczyto, ze ten dzien sie
jeszcze nie skoniczyt, a ona bedzie mogta miec¢ nad nim kontrole? Czy
bedzie trwat tak dtugo, az rozplgcze poplgtane i naprawi, co runeto?
Helena z lustra nie odpowiedziata.

Zgasita swiatto, wrdcita do tézka i zagrzebata sie pod poscielq.
.Tchdrz", ustyszata cichy gtos, gdzies z tytu glowy. Zakryta twarz po-

duszkq. Nie miata juz nawet sity ptakad. Zasneta po paru minutach.

*** (ang.) Wszystkie tadne dziewczyny lubig Samuela.
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Kiedy ponownie otworzyta oczy, Aniela lezata obok i przyglgdata jej sie
z uSmiechem. Helena czuta opuchniete powieki, bolata jg gtowa. Spata
zdecydowanie za diugo.

— Ktdéra godzina? — wychrypiata przyjacidtce prosto w twarz. Nel
zmarszczyta nos.

— Za pietnascie é6sma — odpowiedziata. — Za chwile musze is¢ do
pracy. Na stoliku zostawitam ci klucze do mieszkania i troche pienie-
dzy, gdybys czegos$ potrzebowata. — Podniosta sie z 16zka i podeszta
do szafy. — Plan na dzisiqj jest taki: wstaniesz, wezmiesz prysznic, bo
strasznie smierdzisz, zjesz cos i ogdlnie ogarniesz sie na tyle, ze kiedy
tu wrdéce wieczorem, bedziesz w stanie w koricu powiedzie¢ mi, co sie
stato. — S'ciqgne;’fo z wieszakdw kilka ubran i rzucita je na tézko. — Wy-
bierz sobie cos z tego. Stawiam, ze raczej nie bedziesz chciata wyjs¢ na
ulice w dresach i swetrze, ktére przywioztas tu ze sobqg razem z osmio-
ma parami majtek.

Kiedy drzwi zamknety sie za Nel, Helena przetoczyta sie na plecy
i dlugo wpatrywata sie w sufit. Plan byt racjonalny. Wstad, wykgpad sie,
ubrad, zjes¢. Mogta ograniczy¢ sie do tych czterech stéw-celdw, powta-
rzac je jak mantre, skupi¢ na tym, co powinna zrobié, by je osiggngd,
i nie myslec¢ o niczym wiecej. To przeciez proste. Wstad, wykgpad sie,
ubraé, zjesd.

Oszukiwata sie i zdawata sobie z tego sprawe. Takze z tego, ze jakie-
kolwiek zaklinanie rzeczywistosci by¢ moze opdZni koniecznosc zmie-
rzenia sie z konsekwencjami, ale na pewno jej nie usunie. Konsekwen-
cje czekaty na nig cierpliwie i z pobtazliwym usmiechem obserwowaty
kazdy jej krok i prébe ucieczki. Byty jak plotkary w parku na tawce,
obok ktdrych musiata przejsé, i z kazdym kolejnym krokiem, ktdry zbli-

zat jg do nich, wiedziata, ze obgadujg wtasnie jg. A gdy docierata do
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tawki i przechodzita obok, mierzyty jg od stép do gtéw i mrugaty do
siebie porozumiewawczo, wtascicielki wielkiej skandalicznej tajemnicy
O niej samej.

Z trudem podniosta sie z tézka i opuscita nogi na ziemie. tokcie
oparta na kolanach, ukryta twarz w dtoniach. Tylko na chwile. A potem
wstata, zeszta do salonu i zrobita, co trzeba. Pod gorgcym prysznicem
zmyta z siebie resztki poniedziatku, wyptukata warszawskie spaliny spo-
miedzy wtosow, wytarta rozmazany tusz. Zatozyta dzinsy Anieli i swoj
sweter. Wiqczyta laptopa przyjacidtki, wyszukata w Google miejsce, do
ktdrego chciata trafi¢ i chwile studiowata mape, starajgc sie zapamie-
tac¢ droge. Ze stotu zabrata klucze i pienigdze.

Kiedy wyszta na spokojng Arlington Road, zbierato sie na burze.
Ciemne chmury kottowaty sie na niebie, w oddali btysneto i chwile
pdzniej ustyszata niski pomruk grzmotu. Ruszyta przed siebie szybkim
krokiem, dotarta do korica ulicy i skrecita w lewo w Delancey Street,
a potem kawatek dalej w szerokq, bardziej ruchliwg Camden High Stre-
et. Mineta sklep sportowy, bank i supermarket. Niewielka apteka byta
wcisnieta miedzy warzywniak i agencje nieruchomosci. Kiedy weszta
do $srodka, gdzie$ w gtebi rozdzwonit sie dzwoneczek, a po chwili za
ladg pojawita sie starsza kobieta w biatym fartuchu farmaceutki.

— Dzien dobry, czym moge stuzyé? — zapytata, usmiechajgc sie przy-
jaznie do Heleny.

— Dzien dobry — odpowiedziata po angielsku. — Potrzebuje dwa testy
cigzowe. — Gtos jej zadrzat. — Albo trzy. Najlepiej réznych firm.

Gdy kilkanascie minut pdzniej siedziata na podtodze w tazience Nel,
oparta o szafke pod zlewem, czekajgc na prawde, ktérg miaty jej obja-
wic trzy kawatki plastiku, myslata o matce i o samolubnie i heroicznie
podjetej przez nig decyzji o wychowaniu jej samotnie. O motywach
I wgtpliwosciach, tzach wsigknietych w poduszke, kiedy tej decyzji za-
towata, i dumie, ktédrg musiata czué, gdy myslata, jak dobrze sobie ze
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wszystkim poradzita i ze nic lepszego jej w zyciu spotkac nie mogto.
Myslata o sobie — przypadkowym dziecku z niewtasciwego miejsca
i niewtasciwego czasu, dysponujgcym mocg definiowania zycia i prze-
budowywania go w jednej chwili, bez pytania o zdanie i zgode, ktdre
pewnego dnia po prostu przyszto i powiedziato: a teraz sie mng zajmij.
A matka to zrobita na swoich zasadach.

Spojrzata na testy, z ktérych kazdy wskazywat te samqg odpowiedz.
Schowata twarz w dtoniach.

Dotarto do niej, jak bardzo nie chciata tego dziecka.

Siedziata w otwartym oknie na szerokim parapecie i palita papierosa,
gdy Aniela pojawita sie w mieszkaniu przed dziewietnastq i zobaczyta
puste opakowania na stole.

— Nie jestem w cigzy — powiedziata, kiedy Nel wzieta jedno pudetko do
reki i spojrzata na nig pytajgco. — Nie podtrzymam rodzinnej tradycji.

Zaciggneta sie papierosem i siegneta po kieliszek z czerwonym wi-
nem. Aniela powiesita kurtke i torebke na oparciu krzesta i usiadta na-
przeciwko Heleny.

— Twoja sytuacja wyglgda troche inaczej niz sytuacja twojej matki
dwadziescia osiem lat temu — powiedziata Nel. — Raczej nie stgpatabys$
po jej sladach.

Lena zgasita papierosa. Zupetnie jej nie smakowat po tak dtugim cza-
sie niepalenia.

— A jak wedtug ciebie wyglgda moja sytuacja? — zapytata, wpatrujgc
sie w przebijajgce sie przez chmury zachodzqce storice. Jego ztote pro-

mienie odbijaty sie w ciggle mokrej od ulewnego deszczu ulicy.
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— Na stosunkowo ustabilizowang — odpowiedziata Aniela, wzrusza-
jgc ramionami. — Masz fajnego faceta, dobrqg prace, tadne mieszkanie
w Warszawie. — Uwaznie przyjrzata sie Helenie. — A przynajmniej tak
byto, zanim stamtqd nie uciektas i przyjechatas tutaj — dodata. Lena
nie odpowiedziata, nadal wpatrujgc sie w widok za oknem. — Nigdy
nie uwierze, ze jestes tutaj, poniewaz przestraszytas sie, ze mozesz bydc
w niezaplanowanej cigzy.

Nel przyniosta drugi kieliszek i rozlata wino do obu.

— Powiesz mi wiec w koncu, co sie wydarzyto, ze postanowitas zwiac?
— zapytata. — To troche do ciebie niepodobne.

Miata racje. Helena nie potrafita sobie przypomnieé, kiedy ostatni
raz zareagowata w ten sposob — podwineta ogon i schowata sie w my-
siej norze jak ostatni tchérz. Chyba po smierci matki, ale wtedy miata
szesnascie lat i ucieczka z domu, od bliskich, ktérzy nie umieli znalezé
zadnych stéw zdolnych jg pocieszy¢, byta dla niej sposobem ratunku,
aby nie oszaled. To wtedy, w nocy, bez pieniedzy, jedzenia i telefonu
przejechata autostopem pdt Polski po to, zeby o swicie pojawic sie pod
warsztatem ojca, u ktérego zostata caty dzien, az do momentu, kiedy
wieczorem przyjechat po nig Adam. Nigdy przedtem ani nigdy potem
nie spedzita razem z ojcem tyle czasu.

Naciggneta rekawy swetra na ditonie i objeta kolana ramionami.

— W poniedziatek rano zaspalismy — zaczeta cicho. — Pét nocy wymio-
towatam. Bytam potem tak zmeczona, ze zasnetam i nie ustyszatam
budzika. — Oparta gtowe o framuge okna, milczata chwile. — Miatam
wazne spotkanie z klientem zaplanowane na dziewigtqg, Agnieszki
miato nie by¢, wypadto jej cos pilnego. Tak przynajmniej napisata z sa-
mego rana. — Parskneta ironicznie. — Biegatam wiec po mieszkaniu jak
opetana, zeby tylko zdgzyé. To byt mdj klient, ja go pozyskatam i fina-
lizowatam umowe dtugoterminowej wspdtpracy, ktéra miata przyniesé

mase forsy firmie. — Siegneta po kieliszek z winem 1 upita tyk. — Jego
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podpis na umowie miat oznaczad podpis Agnieszki na umowie czynig-
cej mnie wspolnikiem.

— tat. — Brwi Nel powedrowaty wysoko w gdre. — Pogratulowatabym
ci... ale cos$ czuje, ze nic z tego nie wyszto.

Helena przeczesata palcami dtugie wtosy.

— Przeciwnie — powiedziata. — Wynegocjowatam swietne warunki,
jeszcze podczas spotkania poprawiliSmy w projekcie wszystko, co trze-
ba, a o dziesigtej miatam w teczce dwa egzemplarze umowy z jego
podpisami i zaproszenie na wieczdér dla mnie i Marcina na kolacje
z nim i jego zong w L'Enfant Terrible. — Przechylita kieliszek i jednym
tykiem dopita wino. — A w szafie wisiata moja nowa sukienka na takqg
wiasnie okazje.

Aniela wlata jej kolejng porcje.

— Czerwona i dopasowana? — zapytata z usmiechem.

— Nawet nie wyobrazasz sobie jak bardzo — mrukneta Helena. — Rzecz
w tym, ze chciatam pochwali¢ sie przed Agnieszkg swoim sukcesem,
nie czekajqc na jej powrdt do biura. Zdecydowatam sie zrezygnowad
z triumfalnego rzucenia umowy na biurko i zobaczenia jej reakcji na
witasne oczy, tylko po to, zeby mdc przekazad dobre wiesci jak najszyb-
ciej. Postanowitam do niej zadzwonié. Tyle ze, jak sie okazato, w tym
porannym pospiechu zapomniatam zabrad stuzbowg komadrke z domu.
Marcin nie odbierat, wiec pét godziny pdZniej statam przed drzwiami
mieszkania i wsadzatam klucz do zamka. — Zamilkta na moment. — Tak
sie ztozyto, ze w tym samym czasie Marcin wsadzat jej od tytu w salonie
na sofie, ktdrqg kupilismy tydzien wczesniej, a ona byta tym faktem za-
chwycona. Agnieszka, nie sofa.

Aniela zakryta dtonig usta i wpatrywata sie w Helene zdumiona.

— On i Agnieszka? — zapytata z niedowierzaniem.

Helena kiwneta gtowq.
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— Tak. — Zasmiata sie cicho, z rezygnacjg. — Sama ich sobie przedsta-
witam na jednej z naszych imprez firmowych. Rok temu. — Spojrzata na
Nel znaczqgco. — Moze nawet pieprzy jg od tamtego czasu. Kto to wie.
Ja nie, jak widad.

— Co za kutas — warkneta Nel, wstata z parapetu i zaczeta krgzyé po
salonie z kieliszkiem w dtoni. Helena patrzyta na nig kgtem oka i miata
ochote sie usmiechngé. Kochana Nel.

— Wiedziat o twoich podejrzeniach dotyczqcych ciqzy? — zapytata
Aniela, zatrzymujqgc sie gwattownie.

Helena milczata dtuzszqg chwile.

— Nie — powiedziata w koricu. — Tak naprawde ja sama nie miatam
zadnych podejrzen, a przynajmniej nie chciatam ich mieé, az do tamtej
chwili, kiedy zobaczytam ich razem. — Spojrzata na kieliszek, ktéry obra-
cata w dioniach. — Ta mysl po prostu pojawita sie wtedy w mojej glowie,
znikqd, jako pierwsza. Nagle zdatam sobie sprawe, ze przeciez spdznia
mi sie okres, a poranne wymioty to niekoniecznie zatrucie. — Uniosta
kieliszek i upita tyk wina. — On wpadt w panike, zaczqgt biec za mnq,
w pospiechu naciggajgc gacie. Nawet krzyczat, ze to nie tak, jak mysle.
— Zasmiata sie cicho. — W sumie zatuje, ze nie pozwolitam mu wyjasni¢,
co przez to rozumie. To mogtoby by¢ nawet zabawne.

— | co zrobitas potem?

— Wrécitam do firmy. Umowe wrzucitam do niszczarki i zadzwonitam
do Bojarskiego, informujgc go, ze oferta jest nieaktualna, ze znaleZli-
Smy kogos$ bardziej odpowiedniego i ze ogdlnie moze sie odwalié. — He-
lena potarta dtonig czoto. Nie przeszto jej przez gardto to, co Bojarski
wykrzyczat jej przez telefon chwile pdzniej na temat marnowania jego
czasu i pieniedzy oraz tego, jak bardzo go popamietajg. — A potem
skontaktowatam sie z konkurencjq, porozmawiatam z ich prezesem,
ktdry jest dobrym kumplem Marcing, i poradzitam, zeby kuli zelazo

z Bojarskim, pdki gorqce.
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Aniela nie byta w stanie wykrztusi¢ ani jednego stowa. Gapita sie tyl-
ko na Helene z otwartymi ze zdumienia ustami.

— Napisatam Marcinowi esemesa, ze chce sie z nim spotkad w knajpie
koto mojej pracy — powiedziata Lena. — Kiedy zobaczytam, jak wychodzi
z naszej klatki, posztam do mieszkania, spakowatam plecak i pojecha-
tam na lotnisko. Agnieszka musiata dowiedziec sie, co wydarzyto sie
z Bojarskim, bo dostatam od niej wiadomosé, w ktdrej poinformowata
mnie, ze nie mam po co wracac do pracy i ze spotkamy sie w sqdzie za
naruszenie tajemnicy przedsiebiorstwa i, cytuje, dopuszczenie sie czy-
nu nieuczciwej konkurencji.

Nel milczata, a Lena zapatrzyta sie na ostatnie promienie storica
chowajgcego sie za dachami kamienic po drugiej stronie ulicy.

— Tak wiec, jak widzisz, mojej sytuacji daleko jest na chwile obecnqg do
stabilizacji — powiedziata cicho. — Nie mam ani faceta, ani mieszkania,
ani pracy. Za to najwyrazniej mam prokuratora na karku. A perspek-
tywa posiadania dziecka z cztowiekiem, ktdry okazat sie oszustem...
— Gfos jej uwigzt w gardle. — Swiadomoé¢ tego, ze niewiele brakowato,

a powtdrzytabym btedy moich rodzicdéw, jest nie do zniesienia.

[...]

W sobote pdZnym popotudniem Nel wrécita do domu ze ztosciq, ktdra
wyglqgdata jej z oczu i rozdraznieniem wichrzqgcym jej zwigzane w kon-
ski ogon wtosy. Prosta zazwyczaj grzywka zakrywajgca cate czoto byta

rozburzona, zagarnieta na jednq strone, jakby przeszkadzata, a Nel
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ciggle z nig walczyta. Jakby dtonie, ktére tego dnia czesto dzwigaty
ciezkg od ztych mysli gtowe, chciaty kontaktu jedynie ze skdrq.

Trzasneta drzwiami mieszkania i rzucita na stét swoje rzeczy. Helena
oderwata wzrok od ksigzki i spojrzata na przyjaciodtke.

— Zty dzien? — zapytata. Nel stata przy stole i jednqg rekq opierata sie
o blat, drugg o biodro.

— MJ3j szef to idiota — powiedziata tylko. — Ale nie ma o czym mowic.
Standardowy dzieri w radiu. — Sciggneta kurtke i ze ztocig rzucita jg na
kanape. — A ty zrobitabys$ co$ ze swojg komdrkq.

Helena zamkneta ksigzke.

—To znaczy?

— Na przyktad natadowata jg? — Aniela otworzyta lodéwke i zacze-
ta wyciggad produkty na kolacje. Wigczyta opiekacz do tostédw. — Nie
mozna sie do ciebie dodzwonié. Adam prdébuje od wczoraj. Cos sie
stato.

Helena podniosta sie z kanapy, nagle zaniepokojona.

— Skontaktowat sie z Elkg — kontynuowata Nel, optukujgc warzywa —
a ona ze mngq, bo tez nie wiedziatq, co sie z tobqg dzieje.

— Rozmawiatas z nim?

— Tak, chwile, zanim wysztam z pracy. Prosit, zebys do niego zadzwo-
nita najszybciej jak to mozliwe.

Helena poszta do sypialni po telefon, ktdéry roztadowany od kilku dni
lezat na szafce nocne,j.

— Masz kabel? — zapytata, juz z powrotem w salonie, rozglgdajgc sie
dookota.

— Na parapecie.

Gdy podtgczyta tadowarke, a ekran rozbtysnagt, poczuta, jakby wra-
cata do swiata zywych. Powiadomienia jedno po drugim zaczety na-
ptywad, a telefon nadejscie kazdego z nich sygnalizowat wesotym pik-

nieciem, szczesliwy, ze w koricu udato mu sie dostarczy¢ wiadomosci
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i mogt teraz w spokoju sta¢ swdj sygnat wokoto z informacjqg: ,hej,
zndw jestem w sieci!”.

Marcin dzwonit i pisat tylko do srody, jego esemesy wykasowata bez
czytania. Pojawity sie pojedyncze wiadomosci od ich wspdlnych znajo-
mych, ktdre na razie zignorowata, nieodebrane potgczenia od Eli, Ada-
ma i z numeru, ktdrego nie rozpoznawata. Przyglgdata mu sie chwile ze
zmarszczonymi brwiami — dzwonit szes¢ razy od czwartku.

Napisata szybkg wiadomos$¢ do Eli, ze wszystko u niej w porzgdku.
Przyjaciétka odpisata po paru sekundach: ,,Ktamiesz, matpo. Nel méwi-
ta, co sie stato. Zadzwon, jak nabierzesz odwagi”. Lena usmiechneta sie
pod nosem na te zawoalowang groZbe.

Wybrata numer Adama. Po dsmym sygnale witqczyta sie poczta
gtosowa.

— Adam wspominat, ze bedzie miat jakgs operacje? — zapytata Anieli,
ktéra kroita warzywa na satatke. Nel pokrecita gtowq. Lena wybrata
numer ojczyma ponownie, ale bez skutku. Serce zaczeto bic jej moc-
niej, a niepokojgce mysli, przywotujqce zte obrazy, zaczety pojawiac sie
w jej gtlowie. Pomyslata o babce, Mtodym i o tym, jak dawno do nich nie
dzwonita. Gardto scisneto jej sie ze strachu. — Nie odbiera — powiedzia-
ta, wybierajgc numer po raz kolejny.

Aniela spojrzata na niq.

— Przestan sie denerwowad. Brzmiat powaznie, ale gtos miat spokoj-
ny. To na pewno nic ztego.

Helena kiwneta gtowq, ale niepokdj jej nie opuszczat. | wtedy jej ko-
modrka pikneta po raz kolejny, a na ekranie pojawit sie zbtgkany esemes
z dziewigtej rano od nieznajomego numeru, ktéry dzwonit do niej wcze-
$niej. ,Szanowna Pani, bardzo prosze o kontakt. Jestem notariuszem
Pani ojca. Sprawa pilna. Pozdrawiam, Piotr Czarniewski" — przeczytata.

Niewiele sie zastanawiajqc, klikneta ,oddzwon".
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+Czarniewski. Stucham”, ustyszata gteboki, lekko chropowaty meski
gtos w stuchawce po czterech dtuzgcych sie w nieskoriczonos¢ sygna-
tach. Gtos byt wyrazny, jednak w tle rozbrzmiewaty rozmowy i Smiechy.
Oczami wyobrazni zobaczyta siedzgcego z rodzing przy stole starsze-
go, siwiejgcego mezczyzne, ktéry odwrdcit sie bokiem i odchylit lekko
na krzesle, jakby chciat znalezé sie poza zasiegiem karcgcego wzroku
zony, ktdra nie tolerowata zatatwiania spraw stuzbowych w weekend.

— Dzient dobry — powiedziata Lena (gtos sie jej lekko trzgst) po chwili
ciszy, na tyle krdtkiej, ze jej rozmdwca nie zdgzyt odezwacd sie ponow-
nie z ponaglajgcym ,halo?". — Przepraszam, ze dzwonie o tej porze
w sobote — spojrzata na zegarek, w Polsce byta prawie osiemnasta —
ale prébowat sie pan ze mnqg kilkukrotnie skontaktowad. — Gtosy w tle
cichty, styszata jego kroki. — Oddzwaniam wiec. Nazywam sie Helena
Walkiewicz — dodata szybko, zdajqgc sobie sprawe, ze nie przedstawita
sie na poczqgtku rozmowy. Nel spojrzata na nig znad pochtanianego
wiasnie tostu, zmarszczyta brwi.

— Ach, tak. Tak, tak — odezwat sie mezczyzna, a w jego gtosie za-
brzmiata wyrazna ulga. Ustyszata szczek zamykanych drzwi. — Bardzo
dziekuje, ze pani oddzwania. Nazywam sie Piotr Czarniewski, prowa-
dze kancelarie notarialng we Wroctawiu. Zajmuje sie sprawq pani ojca.

Styszata jego stowaq, ale ich nie rozumiata. Nie miata pojecia, po co
Adamowi notariusz, ktéry mégtby cokolwiek od niej chcied.

— Przyznam szczerze, ze nie bardzo wiem, o co chodzi... — zaczeta.

— O testament — odpowiedziat, a gdy zalegta cisza, dodat szybko:
— Rozumiem, ze zostata pani poinformowana o wszystkim. — Zawiesit
gtos, a zdanie, ktére miato by¢ stwierdzeniem, zamienito sie w pytanie.

Helena poczuta zimny dreszcz przebiegajqcy jej po plecach. Zupetnie

jakby okno, do ktérego stata tytem, otworzyto sie i zimny strumien po-
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wietrza niczym wgz wpetzt pod jej koszulke i zaczgt pigé sie w gdre jej
kregostupa.

— O czym wszystkim? — zapytata z trudem.

Czarniewski wyraznie sie zawahat.

— O $mierci pani ojca — odpowiedziat w korcu.

Cztery stowa. Cztery zwykte stowa, ktdre utozone w odpowiedniej
kolejnosci zyskaty moc niszczenia. Czuta, jak sita ktebigca sie pod jej
skérg odpuszcza, odptywa, jakby poddawata sie grawitacji i przez sto-
py wsigkata w podtoge. Zamiast tego szum w uszach i stabos¢ miesni.
Miata wrazenie, ze z najwiekszym trudem utrzymuje telefon przy uchu.
Nagta fala mdtosci Scisneta jej zotqdek. Przycisneta dtont do ust i opadta
na sofe.

Nel zamarta, wpatrujgc sie w niq ze strachem. Podeszta szybko i kuc-
neta przed niq.

— O co chodzi? — wyszeptata.

— Pani Heleno? — ustyszata w stuchawce gtos Czarniewskiego. Mysli
pomknety w jednym kierunku. Adam nie zyje, kotatato jej w gtowie.
Adam nie zyje, Adam nie zyje.

Spojrzata na Nel i wtasciwa mysl wskoczyta na wtasciwe miejsce.
Adam nie zyje?

— Przepraszam... — zaczeta, przyciskajgc dton do czota, starajqc sie
powstrzymad zawroty gtowy. Ustyszata ciche pikniecie. Esemes. Ktos
prébowat sie do niej dodzwonié. — Ale to jakas pomytka. Przeciez Nel
rozmawiata z nim dwie godziny temu...

Czarniewski, chyba nie do konca pojmujgc, o czym Lena mdwi, a tym
bardziej kim jest wspomniana przez nig Nel, powiedziat tylko, jakby
miato to pomdc jej w zrozumieniu i pogodzeniu sie z sytuacjg: — Pani
ojciec chorowat na raka prostaty. Zmart cztery dni temu. Wczoraj na
Cmentarzu Grabiszyriskim odbyt sie pogrzeb.
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Helena poczuta irracjonalng ztosé. O czym ten cztowiek mdéwit? Jaki
rak prostaty, jaki Cmentarz Grabiszyrniski? Przeciez Adam dzwonit do
niej dzisiaj rano!

— Przepraszam, ale pan sie myli — powiedziata z naciskiem, nie przej-
mujqc sie, ze w jej gtosie rozbrzmiewa rozdraznienie. — Adam kontakto-
wat sie dzisiaj ze mng, rozmawiat z mojq przyjaciotkq...

— Pani Heleno - przerwat jej Czarniewski, a w jego gtosie zabrzmiato
zrozumienie. — Nie méwie o pani ojczymie, Adamie Ortowskim, tylko
o pani biologicznym ojcu, Stanistawie Ciszewskim.

Pustka. W gtowie i sercu. Nie czuta nic.

A potem pierwsza, surrealistyczna mysl, przedzierajgca sie przez ote-

piaty mdzg: zostata sierotgq.

[...]

[Brakujqcy fragment rozdziatu: Czarniewski informuje Helene, ze zostata uwzgled-
niona w testamencie Stanistawa Ciszewskiego i zaprasza jg na odczytanie doku-
mentu, ktére ma odbyc sie we Wroctawiu w poniedziatek, 18 wrzesnia. Czarniew-
ski prosi Helene, aby wczesniej spotkata sie z nim osobiscie, by mdgt przedstawic
jej zaistniatqg sytuacje — m.in. okolicznosci Smierci jej ojca. Helena, ktdrej trudno
uwierzyc¢ w to, co ustyszata, postanawia wréci¢ do Wroctawia nastepnego dnia,
w niedziele, i od razu porozmawiac z Czarniewskim. Po spotkaniu bohaterka je-
dzie na cmentarz, na ktérym pochowano jej ojca, jednak nie ma odwagi odwiedzi¢
grobu — stoi jedynie przed bramq. Wtedy po raz pierwszy zwraca sie w myslach do
zmartego (co znajdzie kontynuacje w dalszej czesci ksigzki). Z monologu bohaterki
dowiemy sieg, jakie informacje przekazat jej Czarniewski (samo spotkanie nie be-
dzie opisane). Podczas tej swoistej rozmowy z ojcem, ktdry w jej wyobrazni stoi po
drugiej stronie bramy cmentarza i stucha jej w milczeniu, Helena stwierdza, ze nie
jest gotowa na definitywne pozegnanie, poniewaz oboje nigdy nie przepracowali

tgczqcej ich relacji. Ten moment w zyciu bohaterki jest poczqtkiem drogi, ktorg
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przebedzie, by poznac historie ojca, jego zwiqzku z jej matkqg, odnaleZé wtasne ko-
rzenie i miejsce na swiecie.

Na cmentarzu Helena zwraca uwage na mezczyzne, ktéry przechodzi obok niej,
idgc w strone swojego samochodu.

W kolejnym podrozdziale poznamy sytuacje (reakcja na $mieré Ciszewskiego,
wizyta na cmentarzu) z punktu widzenia owego mezczyzny — Tomka Wanata.
W dalszej czesci ksigzki wprowadzi on sporo zamieszania w zycie Heleny (Tomek
byt przyjacielem jej ojca. Ciszewski traktowat go jak syna, wprowadzit do branzy
i wszystkiego nauczyt, a Tomek wbit mu przystowiowy néz w plecy: zdradzit go,
wykorzystat i przeszedt do firmy konkurencyjnej, ktérq przejqt i uczynit jedng z naj-
lepszych w Polsce, a tym samym stat sie najwiekszym rywalem Ciszewskiego na
rynku). Te szczegdty historii bohatera bedg ujawniane stopniowo, w miare rozwoju

dalszej fabuty.]

18 wrzesnia 2017

Byta za dziesied dwunasta, kiedy Piotr Czarniewski usiadt za swoim
recznie rzezbionym biurkiem z mahoniowego drzewa i na blacie tuz
przed sobqg potozyt biatq, zaklejong koperte. W gabinecie panowata
cisza, przerywana jedynie tykaniem zegara, pamietajgcego dom jego
Swietej pamieci babki, i — od czasu do czasu — sttumionymi rozmowami
i dZwiekiem telefonu, dochodzqgcymi z sgsiednich pomieszczen. Roz-
siadt sie wygodnie, twarzg do okna, zatozyt noge na noge i czekat.
Plac Solny tetnit zyciem. Po wczorajszej ulewie nie byto juz sladu.
Ciepte wrzesniowe storice przyciggneto ttumy turystéw, wysuszyto bru-
kowang kostke, rozswietlito kolorowe fasady kamienic i réznobarwne

kwiaty wystawione przed najbardziej znanymi kwiaciarniami miasta.
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Jego promienie odbijaty sie od ztotych zdobien zegara na gotyckiej
wiezy ratuszowej, na ktdrqg Czarniewski spoglgdat ze swojego miejsca.

Rynek wroctawski btyszczat pod btekitnym niebem. ,,Czy to sie go-
dzi, Stasiu, w takiej chwili jak ta?", pomyslat Czarniewski. ,Wczorajszy
deszcz bardziej by pasowat do sytuacji”.

Tykanie zegara byto uspokajajgce. W jakis dziwny, niezrozumiaty dla
Czarniewskiego sposdb czynito ten moment oczekiwania bardziej zno-
snym. Nawet atrakcyjnym. Sekunda za sekundq, sekunda za sekundgq.
Jeszcze chwila i bedzie mdégt rozpoczqd ostatni akt tej farsy. Jego usta
wykrzywit ponury usmiech.

«Tak moéwites”, pomyslat, spoglgdajgc na zapieczetowanq koperte.
.Twoje zycie byto dla ciebie farsq. A rola, ktérg w niej odegrates, popi-
sowq rolqg zycia”.

Potart rekq czoto, sciggnqgt okulary i odtozyt je na biurko, obok koper-
ty. ,Jesli chcesz znad mojg opinig, przyjacielu” — dokonczyt mysl — ,to
wedtug mnie twoje zycie nie byto farsq. Raczej czarng komediq. Farsa

dopiero sie rozpocznie”.

Jako pierwszy na scene wkroczyt Antoni Dgbros. Byta za pie¢ dwunasta.

+Wkroczyt" to niezbyt dobre okreslenie, poprawit sie w myslach Czar-
niewski. Wkroczy¢ mozna dumnie, pewnie. Antoni, wspdlnik Stanistawa
Ciszewskiego od prawie dwudziestu lat, ledwo powtdczyt nogami. Szedt
przygarbiony i zasepiony, a ciemnogranatowy, nieco wygnieciony gar-
nitur wisiat na nim smetnie. Czarniewski miat wrazenie, ze mezczyzna

przez kilka ostatnich dni postarzat sie o pare lat i schudt kilka kilo.
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Antoni spojrzat Czarniewskiemu w oczy, dopiero gdy prawnik wy-
ciggngt ku niemu reke na powitanie. Kontakt wzrokowy musiat dodac
Dgbrosiowi sit. Uscisk miat mocny, pewny. Kiwngt glowq.

— Rozgosd sie — powiedziat Czarniewski i wskazat na jedno z czte-
rech krzeset stojqcych przed jego biurkiem. Antoni wybrat miejsce przy
oknie, najdalej po prawe,;.

Asystentka, ktéra wprowadzita goscia do gabinetu, staneta
w drzwiach i zapytata, czy sie czegos napije. Poprosit o wode.

Nie mineta nawet minuta, kiedy pojawili sie kolejni aktorzy.

lzabela miata prawdziwe entrée. Weszta pewnie, zdecydowanie, przy
akompaniamencie stukotu wysokich obcaséw. Od razu zazqdata kawy.
Najlepiej espresso. Na sobie miata czarng eleganckqg jedwabng bluz-
ke, dopasowang otéwkowq spddnice za kolano i lakierowane szpilki.
Ciemne wtosy spieta w ciasny kok, czerwona szminka podkreslata jej
wqskie usta, szkartatny lakier btyszczat na dtugich paznokciach.

Wyglgdata mtodziej, niz wskazywat na to jej dowdd osobisty. | zdecy-
dowanie nie wyglgdata na pogrqgzong w rozpaczy wdowe.

Janek byt jej catkowitym przeciwieristwem. Szedt za matkg niczym
cien, milczqcy, ze spuszczonqg gtowq. Dtonie miat wcisniete gtebo-
ko w kieszenie dzinsdw, ramiona nieco uniesione. Za dtuga grzywka
opadata mu na oczy. Wybgkat ciche ,dziert dobry”, wzrok miat wbity
w podtoge.

— Ty tutaj, Antos? — zapytata Izabela, kiedy tylko przekroczyta prdég
gabinetu. Ironia w jej gtosie byta wyczuwalna.

Antoni podnidst sie z miejsca, skingt jej glowq i spojrzat na Janka.

Wyciqggngt ku niemu reke, a kiedy chtopak podat mu swojq dton, Dg-
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bros uscisngt jg mocno. Sprawiat wrazenie, jakby chciat co$ chtopcu
powiedzied, ale ostatecznie sie rozmyslit. Stat, poki Izabela i Janek nie
zajeli swoich miejsc.

Krzesto miedzy Antonim i Izabelg pozostawato wolne. 1zabela zatozy-
ta noge na noge, dtonie splotta na kolanie i spojrzata na Czarniewskie-
go, ktdry po powitaniu z powrotem usiadt za swoim biurkiem.

Miata dziwny usmiech. Triumfalny. Nosek jej prawego buta kiwat sie
w gore i w dot.

Czarniewski miat ochote sie zasmiac.

— Miejmy juz te formalnosci za sobqg — rzucita Izabela po chwili i wywré-
cita oczami. — Mdj czas jest cenny, Piotr. Na co jeszcze czekamy?

Zadata to pytanie w momencie, kiedy drzwi do gabinetu otworzyty
sie i ponownie staneta w nich asystentka Czarniewskiego, gestem za-
praszajgc kolejng osobe do srodka. Mezczyzna rzucit okiem na zegar
— punkt dwunasta. Podnidst sie ze swojego miejsca.

Stukot obcasdw goscia byt delikatniejszy, bardziej tagodny, jakby
niepewny. lzabela zmarszczyta brwi i odwrdcita gtlowe w strone drzwi.

Ostatnia aktorka sztuki wyglgdata inaczej niz dzierh wczesdniej. Czar-
niewski przyglgdat sie jej uwaznie, kiedy szedt w jej strone. Wczorqj
przyjechata tu prosto z lotniska — troche zdezorientowanaq, roztrzesio-
na, zmeczona. Dzis nie miata na sobie powycieranych dzinsdw, conver-
se'dw i bluzy z kapturem, tylko trapezowq sukienke z dtugimi rekawami
i czétenka na obcasie. Wszystko w czerni. Jedynie jasne witosy, zaczesa-
ne na bok i splecione w luzny warkocz, stanowity swoisty kontrast dla

jej stroju.
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No i te oczy, ktérych kazdy, kto znat Staszka, nie mdgt nie zauwazyd.
Oczy jej ojca. Patrzyty niepewnie, kiedy staneta w drzwiach. Czarniew-
ski wyciggnagt do niej reke, a ona usmiechneta sie do niego — miata na-
prawde piekny usmiech — i odwzajemnita uscisk.

Czarniewski zawahat sie na chwile, po czym odwrdécit sie do pozosta-
tej trdjki i rzekt, wolno i dobitnie: — Poznajcie sie. Helena Walkiewicz...
Cérka Staszka.

Izabela wyglgdata, jakby jqg trafit szlag.

[...]

Testament.

Ja, Stanistaw Ciszewski, syn Zbigniewa i Barbary, zamieszkaty we Wroctawiu,
przy ul. Zofii Natkowskiej 40, urodzony 10 sierpnia 1964 roku, bedgc w petni
wtadz umystowych, sSwiadomy podejmowanej czynnosci, bez przymusu oswiad-
czam, iz na wypadek mojej Smierci testamentem tym wydziedziczam, tj. po-
zbawiam prawa do zachowku, mojg zone Izabele Ciszewskqg, cérke Andrzeja
i Krystyny. Uwazam jg za osobe niegodnqg dziedziczenia po mnie, gdyz wielo-
krotnymi zdradami, ktamstwami i intrygami doprowadzita do rozpadu naszego
matzenstwa.

Zrzekam sie wtasnosci domu przy ulicy Zofii Natkowskiej 40 na rzecz mojej
zony lzabeli.

W zwiqzku z niedawnym odkryciem przeze mnie prawdy, ze Jan Ciszewski, syn
Izabeli, nie jest moim dzieckiem, ktdry to fakt przez lata byt ukrywany przede

mnqg przez jego matke, wydziedziczam takze i jego. Mojg wolqg jednak jest, aby
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z majgtku spadkowego zostata wyptacona mu kwota rdwnowartosci 20 tys. zt,
ktdre to pienigdze powinny by¢ przeznaczone na poczet jego dalszej edukacji.
Jako jedynq spadkobierczynie catego mojego majgtku ustanawiam mojg cér-
ke, Helene Walkiewicz, urodzong 7 maja 1989 roku, ktdrej ostatnim znanym mi
miejscem jej zameldowania byt Wroctaw, ul. Kosciuszki 10, mieszkanie 16, a kto-
ra obecnie mieszka w Warszawie. Otrzymuje ona takze wszystkie moje wiekszo-
Sciowe udziaty w firmie Ciszewski-Dgbros Sp. z 0.0., z zastrzezeniem, ze udziaty
te nie mogq zostad przez niq odsprzedane w okresie 2 lat od mojej Smierci. Do
czasu wykonania zapiséw testamentu i objecia przez mojg cérke Helene kierow-

nictwa firmq, tymczasowym kierownikiem ustanawiam Antoniego Dqgbrosia.

Wykonawcq testamentu ustanawiam notariusza Piotra Czarniewskiego.

Podpisano: Stanistaw Ciszewski, Wroctaw, 30 sierpnia 2017 roku.

W gabinecie zapadta cisza. Czarniewski podnidst gtowe i spojrzat na ze-

branych. ,Staszek"”, pomyslat, ,gdybys tylko mégt zobaczyc ich miny”.

Anna Januchta-Barariczyk — KORZENIE 175



Helena Walkiewicz przypadkowo odkrywa, ze jej pozornie pouktadane i szczesliwe
zycie jest utudqg. W jednej chwili traci faceta, mieszkanie i prace w Warszawie.

Stanistaw Ciszewski, ojciec Heleny, ktérego nigdy przy niej nie byto, ktédrego nigdy
dobrze nie poznata i z ktérym nigdy nie utrzymywata bliskich relacji, jednym podpi-
sem na testamencie na zawsze zmienia zycie nie tylko Heleny, ale takze reszty swo-
jej rodziny i przyjaciét. A potem umiera, uruchamiajgc machine zdarzen, ktérych nikt
oprocz niego sie nie spodziewat.

Helenaq, o ktdrej istnieniu rodzina Ciszewskiego nie miata pojecia, jako jedyna
zostaje powotana do catosci spadku po Ciszewskim, natomiast zona Ciszewskiego
Izabela oraz ich nastoletni syn Janek zostajg wydziedziczeni. Helena w jednej chwili
zostaje witascicielkg dorobku zycia Stanistawa, w tym wiekszosciowych udziatéw
w dobrze prosperujqcej firmie z branzy motoryzacyjnej, i zostaje wrzucona w sam
srodek konfliktdw w rodzinie Ciszewskich.

Historia Heleny bedzie toczy¢ sie dwutorowo.

Z jednej strony gtéwng osiq powiesci bedzie walka Heleny o spadek: Izabela zro-
bi wszystko, by podwazy¢ waznosc¢ testamentu i prawo Heleny do dziedziczenia
po Ciszewskim. Sprawa mocno sie skomplikuje, kiedy wyjdzie na jaw, ze smierc Ci-
szewskiego nie nastgpita wskutek nieuleczalnej choroby, jak wszyscy na poczgtku
sqdzili, ale w wyniku samobdjstwa. Prawne stwierdzenie niepoczytalnosci testatora
i uznanie testamentu za niewazny doprowadzitoby do dziedziczenia na zasadach
0gdlnych, a wiec uwzglednienia przy podziale spadku réwniez Izabeli.

Po $mierci Stanistawa na scenie pojawi sie rdwniez Tomek Wanat, dawny przy-
jaciel Ciszewskiego. Stanistaw traktowat go jak syna, a on w pewnym momencie
zdradzit i wykorzystat Ciszewskiego po to, by przejg¢ konkurencyjng firme. Tomek
— ktdrego Sciezki niespodziewanie skrzyzujq sie ze Sciezkami Heleny, i ktérego do
witasnych plandéw zechce wykorzystad Izabela — zaoferuje Helenie pomoc w wejsciu

w branze. Rozpocznie w ten sposdb witasng gre i nikt nie bedzie wiedziat, jakie sg
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jego intencje oraz czego sie po nim spodziewad. Helena bedzie musiata prowadzié
trudng i nierdwnq walke o utrzymanie firmy ojca w sytuacji, kiedy konkurencja be-
dzie robita wszystko, by firme zniszczyd.

Z drugiej strony Helena, ktdra bedzie chciata zrozumie¢ motywy dziatan ojca, za-
cznie poznawad historie Stanistawa i jego rodziny, jego trudnych relacji z wiasnym
ojcem, a takze zwiqzku z jej matkq. Poznanie historii ojca ujawni takze nieznane jej
dotqgd fakty z zycia matki. Krok po kroku bedzie odkrywadé swoje korzenie, pozna
miejsca i ludzi, od ktdrych pochodzi. Dzigeki temu zacznie rozumiec samgq siebie, swo-
je cele oraz miejsce w Swiecie.

Ku zaskoczeniu wszystkich okaze sig, ze testament Ciszewskiego skrywa wiele ta-
jemnic. Podjete przez bohatera przed $Smiercig dziatania zaczng powoli przynosic za-
planowane efekty. Okaze sie, ze Ciszewski zza grobu prowadzi wiasnqg gre, sterujgc
postaciami historii jak laleczkami w teatrze, co doprowadzi do zaskakujgcego finatu.

Ksigzka obejmie okres niecatego roku (od wrzesnia do mniej wiecej lipca roku na-
stepnego). Narracja prowadzona bedzie w trzeciej osobie, z punktu widzenia przede
wszystkim gtéwnych bohaterédw — Heleny i Tomka — oraz w nieco mniejszym zakresie
z perspektywy notariusza Piotra Czarniewskiego. Jedynie w prologu do gtosu dojdzie
Stanistaw Ciszewski.

Ksigzka bedzie powiesciqg obyczajowq z wgtkami kryminalno-sensacyjnymi. Prze-
znaczona jest dla szerokiego grona czytelnikdw, poniewaz mozna w niej znalezé
zaréwno elementy obyczajowe (dgzenie bohatera do poznania witasnej tozsamosci,
rodzina jako Zrédto cierpien), jak i kryminalne/sensacyjne (nielegalne interesy i prze-

krety w biznesie), a takze aspekty prawne (spadek i testament).



Iwona Krasicka

W catym domu unosit sie zapach pieczonego miesa. W kuchni
krzgtata sie matka. Reszta rodziny siedziata juz przy stole i czeka-
ta na znak gospodyni do rozpoczecia kolacji. Ta, jakby specjalnie,
przedtuzata moment oczekiwania, chod wszystko byto juz gotowe.
Na stole lezaty talerze z wymalowanymi motywami mysliwskimi,
starannie utozone sztudéce i misy petne jedzenia. Tylko szklanki byty
takie zwykte, niepasujqce do odswietnej zastawy. Stawek zastana-
wiat sie, kiedy jego starszy brat zauwazy ten mankament. Matka
robita wszystko, zeby ugosci¢ Konrada jak krdla, chociaz on nawet
nie zastugiwat na miano porzgdnego cztowieka. Tak uwazat Sta-
wek. W koncu ich rodzicielka zasiadta do stotu.

— No, czemu nie jecie? — spytata. To byt ten znak.

Pierwszy po pieczen siegngt ojciec. Matka siedziata u szczytu
stotu i przyglgdata sie, kto co wybiera i w jakiej ilosci. Im wieksza
porcja trafi na talerz, tym lepiej. Ojciec dobrze o tym wiedziat, wiec

natozyt sobie spory kawat miesa.



— Nie wstydZcie sie. Bierzecie, bierzcie — zachecata reszte rodziny.

W pokoju byto szes¢ osdb. Po prawej stronie matki siedziat ojciec.
Obok niego stato puste krzesto, a nastepne zajgt Konrad. Naprzeciwko
matki usiadt dziadek, ktéry obrdcit sie nieco w prawq strone, w kierun-
ku mtodszego wnuka. Stawek zawsze wybierat miejsce blisko dziadka.
Natomiast Laura, dziesiecioletnia cérka Konrada, siedziata po lewej
stronie babci. Teraz byta zajeta przeglgdaniem kolorowych karteczek
w albumie i nie zwracata na nikogo uwagi. Gdyby kto$ obserwowat te
scene z boku, mégtby pomysled, ze utworzyty sie dwa obozy. Matka,
ojciec i ich wnuczka przeciwko dwédm braciom i dziadkowi. Bytoby to
jednak zupetnie mylne wrazenie. Prawdziwi przeciwnicy, choc rozdzie-
leni szerokim blatem stotu, siedzieli tak by mdc spojrzec sobie w oczy.

— Styszatem, ze dziewczyna sie do ciebie nie odzywa — zaczepit Staw-
ka jego starszy brat, naktadajgc sobie na talerz kaszanke z cebulq.

— A czemu Ewelina nie przyjechata? — odparowat Stawek. Kazdy
wiedziat, ze synowa nie przyjezdza do tescidw z powodu zasztych kon-
fliktdw, ale chtopak musiat wypomnied ten fakt, gdy brat zaczynat go
irytowad. Sam nie pamietat, o co wtedy Ewelina sie tak wsciekta, ale to
pytanie dziatato nie tylko na Konrada, lecz takze na matke.

— Laura, odtéz ten album. Zjedz cos — powiedziata do dziewczynki
chcgc odwrdéci¢ uwage od problemu.

— Nie chce.

— Wez, jak babcia prosi — powiedziat szorstko Konrad.

Stawek przyglgdat sie, jak matka bierze talerz dziewczynki i naktada
jej kawatki miesa. W ten sposdéb chronita jg przed gniewem Konrada.
Laura byta tego zupetnie nieSwiadoma i dalej patrzyta w album z kar-
teczkami. Stawek obrdécit wzrok na dziadka. Ten siedziat zgarbiony
i smutny, ale gdy zorientowat sig, ze wnuk na niego patrzy, usmiechnagt
sie lekko.

— A dziadkowi cos$ natozyc¢?
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— Co natozysz, to zjem — mrugngt porozumiewawczo do wnuka. Sta-
wek juz wiedziat, ze dziadek nie chce jes¢, ale cos musi miec na talerzu,
zeby nikt sie go nie czepiat. Sposrdd potraw wybrat dla niego kietbase.

Mozna jg kroi¢ i sprawiad wrazenie zajetego jedzeniem.

Przez chwile wszyscy siedzieli w milczeniu.

—To jak tam z tq dziewczynqg?- zaczepit znowu Konrad.

Najbardziej denerwowato Stawka to, ze brat zadawat to pytanie
z takim gtupim, ironicznym usmiechem. Nie wiedziat, co sie stato z jego
dziewczynq. Znikneta. Nie miat z nig kontaktu od kilku dni. Jej rodzice
rozmawiali z policjg, on zresztqg tez. Podobno miata powiedzied ko-
lezance, ze wyjezdza nad morze. Nie wierzyt w to, bo byli w srodku
roku szkolnego i dlaczego w ogdle miataby jecha¢ nad morze? Sama.
Bez niego. Konrad na pewno wiedziat o wszystkim od matki, bo ta nie
umiata trzymad jezyka za zebami, a mimo to uporczywie go dreczyt
pytaniami.

— Nie odzywa sie do ciebie? Przejrzata na oczy?

Stawek starat sie opanowad.

To ostatni temat, na ktéry chciat rozmawiac z Konradem, ktéry szy-
dzit z niego, z jego dziewczyny, wyglgdu, ze wszystkiego. Obiecywat
sobie w duchu, ze nie da sie sprowokowacd.

— A co mama sqdzi, o tej jego dziewczynie? Jak jej tam? Kasia, Basia?

— Daj spokdj, Konrad — odpowiedziata.

Stawek spojrzat na matke. Zawsze taka gadatliwa, teraz ucieta krdét-
ko i zajeta sie jedzeniem. Czut, ze cos$ jest nie tak.

— Ja chce tylko poznaé¢ mamy opinie — brat nie dawat za wygranag.

O co mu chodzi, zastanawiat sie Stawek. Gniew mqcit mu juz mysli
i nie pozwalat znalezé zadnej sensownej odpowiedzi. Moze on jest ta-
kim debilem, ze zacznie uprzykrza¢ kolacje kazdemu z osobna, rozwa-
zat w duchu. Spojrzat na talerz i zaczqgt rozdziela¢ kawatki szynki.

Postanowit milczed.
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Konrad nadal patrzyt na matke.

— Miates nie poruszacd tego tematu. Prositam cie.

— On jest jeszcze za mtody — dodat ojciec, ktdry do tej pory zajety byt
tylko pieczeniq.

— Za mtody na co? — spytat Stawek.

— No... — zmieszat sie ojciec.

— Zeby rozmawiad o takich rzeczach — prébowata ratowaé sytuacje
matka.

— Jakich rzeczach?

— No wtasnie, o jakich rzeczach? — powtdrzyt Konrad.

Stawek dobrze wiedziat, ze starszy brat nie staje po jego stronie, tyl-
ko chce mu bardziej dopiec. Konrad trzymat tylko z jedng osobg w tej
rodzinie, z sobg samym.

— Czy w tym domu nie mozna juz normalnie zjes¢?— zdenerwowata
sie matka.

— W tym domu nie mozna normalnie porozmawiac — oburzyt sie Kon-
rad — Pytam sie tylko, co mama sqdzi o jego bytej dziewczynie?

— Byta taka... delikatna.

— Ja bym powiedziat raczej, ze krucha — usmiechnqgt sie znowu w ten
sam ironiczny sposob Konrad.

— Po pierwsze jest, nie ,byta”, po drugie ma na imie Marta, a po trze-
cie ty jej nigdy nie widziate$ — skwitowat Stawek.

Konrad nic nie odpowiedziat. Siedziat tylko i zajadat sie kaszankg.
USmiech nie schodzit mu z ust. Stawek przyglgdat sie rodzinie. Kazdy
miat wzrok utkwiony w swoim talerzu, nawet Laura.

Matka po krétkim milczeniu zaczeta opowiadad o tym, jak poszta
z psem do weterynarza, bo nabawit sie jakiegos$ urazu. Z psa temat
szybko zszedt na myslistwo. Potowa rodziny polowata, wiec wspdlna
kolacja nie mogta sie obejs¢ bez historii o kolegach, co nie potrafig

trafi¢ do jelenia, czy o nowych przepisach towieckich. Ojciec wspomi-
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nat historie, jak kilka dzikdw na niego wyskoczyto i zastanawiat sie, czy
juz nie przekroczyt limitu odstrzatéw. Matka natomiast krytykowata
ostatnie polowanie zbiorowe, ze byto Zle zorganizowane. Konrad tylko
potakiwat. On tez byt mysliwym, ale do lasu jeZzdzit sporadycznie. Broni
uzywat przede wszystkim na strzelnicy i na zawodach. Stawek nie miat
nic przeciwko myslistwu, ale nie mdégt zabrad gtosu w dyskus;ji. Nie inte-
resowata go bron, amunicja ani zabijanie zwierzqgt. Cieszyt sie w duchu,
ze nikt go o nic nie pyta. Laura wrdcita do przeglgdania albumu.

Dziadek dalej kroit kietbase na coraz mniejsze kawatki, ale ani jedne-
go nie wzigt do ust.

— Bardzo dobra ta pieczen byta — pochwalit ojciec, odktadajgc sztud-
ce na talerz.

— Dodatam Sliwke i czosnek. Poza tym dwa dni lezata w maryna-
cie, zeby byta taka krucha — opowiadata dumna ze swoich zdolnosci
matka.

— | taka delikatna — dodat Konrad, unoszgc jeden kgcik ust do gory.

Stawek spojrzat na brata. Taka delikatna, taka krucha. To nie moze
by¢ przeciez prawda, skarcit sie za mysl, ktédra mimowolnie zrodzita sie
w jego gtowie. Patrzyt na puste misy po jedzeniu. Zaczgt liczy¢ dni, kie-
dy rodzice byli na polowaniu.

To jest chore, co robie. Na pewno ten duren specjalnie to powiedziat,
zeby mi namieszaé w gtowie, uspokajat sie. Spojrzat na rodzine i zebra-
to mu sie na wymioty. To chore, to nie moze by¢ prawda. Ten palant
robi mi wode z mdzgu, ttumaczyt sobie Stawek, ale niczego nie byt
pewny. Obrdcit sie nieco w strone dziadka i szukat w jego twarzy jakies
odpowiedzi. Ten tylko spojrzat na wnuka. Stawek nie rozumiat. Krecito
mu sie w gtowie.

— Pobladtes. Dobrze sie czujesz? — spytata matka. Kiwngt gtowq, ze
tak, chociaz nie mdégt wstac z krzesta. Miat wrazenie, ze Konrad ciggle

sie uSmiecha i nie spuszcza z niego wzroku. Wygrat, osiggngt swdj cel.
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Stawek odrzucat od siebie mysli, ze rodzina mogtaby dopuscic sie takiej
zbrodni, ale ziarno niepokoju juz kietkowato w jego duszy.

Szedt le$ng sciezkqg. Otaczaty go potezne deby i buki o jasnej, gtadkiej
korze. Niedaleko ptyngt strumyk, to tam rosty szaropopielate olsze.
Czekaty cierpliwie, az wstanie storice i ogrzeje ich liscie. Bezchmurna
noc sprawita, ze nad ziemiqg unosita sie mgta.

Ustyszat trzask suchej gatezi. Zatrzymat sie. Stworzenie przemiesz-
czato sie pomiedzy drzewami. Szto w jego kierunku, z prawej strony,
od strumyka. Wytezat wzrok, lecz nie mdégt dostrzec, co sie do niego
zbliza. Zsungt bron z ramienia, a nastepnie odbezpieczyt. Teraz on wy-
dat dZwiek zdradzajgcy lokalizacje. Zwierze weszyto, mysliwy obserwo-
wat, a las milczat. Zaden $piew, trel czy skowyt nie zaktécaty tej chwili.
Ogarngt go strach, ktérego nie umiat sobie wyttumaczyé. Mysliwy nie
magt sie nawet obrdcié, jakby nogi stworzyty jedng catosé z podtozem.

Czego sie boisz?

Nie wiem.

Czego sie boisz?

Nie powiem.

Mgta stawata sie coraz gestsza. Na poczqgtku zobaczyt tylko ruch,
pdzniej rozpoznat sylwetke. Zwierze byto jednak za daleko, aby zto-
zy¢ sie do strzatu. Stworzenie kroczyto dumnie, niespiesznie, a kazdy
krok zdradzat jego site. Mimo ze juz wyczuto mysliwego, nie uciekato,
wrecz przeciwnie, chciato sie z nim spotkad. Szukato go od dawna.
Mysliwy pragngt przysung¢ bron do policzka, jednak ciato odmawiato

postuszenstwa. Jelen wychylit sie zza drzew, lecz mezczyzna nie potrafit
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pociggngd za spust. Rece zaczety mu drzeé, bo nigdy nie widziat byka
o tak bujnym porozu. Cos go oslepito, ale nie byto to poranne storice.
Byk stangt naprzeciw mysliwego. W koronie krdla lasu rozgorzaty
ptomienie. Wity sie pomiedzy zamszowymi odnogami, ale nie robity
jeleniowi zadnej krzywdy. Uktadaty sie w znak. Swiatto przebito mrok
i rozgonito mgte. Mysliwy upadt na kolana przed majestatem zwie-
rzecia z ptongcym krzyzem. Wiedziat, ze jelen nie jest sam. Szukaty go
rowniez inne istoty. Otaczaty go jak wataha wilkédw. Mysliwy czut, ze
patrzg na niego oczy tych, ktdrzy nie nalezq do krdélestwa lasu. Oczy
tych, ktdrzy zostali zabici jak zwierzeta i zjedzeni jak zwierzeta. Swiatto
jelenia gasto niczym dopalajgca sie swieca, az w korncu rozptyngt sie

caty, wtedy istoty chwycity mysliwego za gardto.

Dziadek oddychat z trudem. Scisk w gardle nie ustawat, jakby rece,
ktdre schwytaty go we snie, przeniosty sie razem z nim do tego swiata.
Gtos w jego gtowie krzyczat: ,Wiesz! Powiedz to!” Dziadek prébowat
go zagtuszy¢ modlitwqg, a modlit sie szybko i niedbale. Wargi wyschty
od powtarzania swietych zdani. Pragngt, aby stowa cofnety czyny, aby
szept przebit mury i dotart do Tego, ktdrego znak widziat. Kazdg modli-
twe konczyt pytaniem.
— Boze, czy mi kiedykolwiek wybaczysz?

Dziadek bat sie Smierci.

Starzec siadt na t6zku, zapalit lampke, a z szafki wyjgt plik kartek. Za-
stanawiat sie przez chwile. Wyciggnagt wtyczke z gniazdka. W pokoju
znowu zapanowata ciemnosé. W sercu zaktuto, w duszy zabolato. Wzigt

gteboki oddech, aby uspokoi¢ sumienie, ale nie pomogto. Podnidst
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lampke, a drugqg dtonig chwycit niezapisany jeszcze papier. Podszedt
do stolika, ktéry stat koto okna i potozyt wszystko na blacie. Dotkngt
sciany, a kiedy udato mu sie podtqczy¢ kabel, elektryczne swiatto ro-
zeszto sie po pokoju. Podszedt do etazerki. W matym koszyczku znalazt
pidro i atrament. Wrdcit do stolika i opadt na krzesto. Natadowat wktad
granatowym ptynem, roztozyt kartki, zgrubiatymi od wieku i pracy pal-

cami unidst pidro, i zaczqgt pisad.

Droga Zofijko,

Tesknie za Tobg. W Twych ramionach zawsze czutem ukojenie i do dzis zatuje,
ze nigdy nie powiedziatem Ci stéw, ktdre kazda zona powinna ustysze¢ od swo-
jego meza, a na ktdére nie mogtem sie zdobyé. Kocham Cie, Zofijko, Moja Naj-
drozsza. Chce, abys$ wiedziata. Obiecatem, ze przyjde tam kiedys$ do Ciebie, ale
to niemozliwe. Ja pdjde w zupetnie inne miejsce, ale moze ktos przekaze Ci ten
list, tam, po drugiej stronie. A moze patrzysz teraz na mnie z géry? Wszystko,
co robitem, robitem po to, aby Cie chronié. Tak przynajmniej myslatem, ale teraz
juz rozumiem, ze sprowadzitem na naszq rodzine hanbe, ktdrej nic nie zmaze.
Wiem, ze cztowiek nie zmieni tego, co juz zrobit, ale powinien wyznad swoje winy,
pdki nie jest za pézno. Ja wyznaje je Tobie. Bdg obdarzyt mnie dtugowieczno-
$ciqg, abym zobaczyt, do czego doprowadzity mnie updr i zaslepienie. Moja zqdza
bycia lepszym. Skazatem na potepienie siebie, naszego synaq, a teraz czeka to
naszego wnuka. Nauczytem ich tego, czego nauczyt mnie mdj ojciec — mysli-
stwa. Gdybys byta tu obok, rozesmiatabys sie zapewne. Twdj Smiech zawsze byt
dla mnie ostodq. Smiatas sie gtosno i szczerze, tak mi tego brakuje. Nie oceniqj
jednak za szybko. To myslistwo, o ktérym pisze, jest inne. Zte. Nie znecatem sie
nigdy nad sarngq, dzikiem, ani nad jakimkolwiek innym zwierzeciem. Kiedy umie-
raty, nie czuty cierpienia. Strzelatem celnie, przeciez o tym wiesz, ale strzelatem
takze do innego celu. Och, Najdrozsza! Myslatem, ze jestem wybrany przez los.

Jakiz bytem gtupi. Nie zastuzytem na Twojg mitos¢

Iwona Krasicka — MYSLIWI

185



Przerwat. Zal wstrzgsngt jego piersiq i starzec zaptakat drugi raz w zy-
ciu. Ptakat tak, by nikogo w domu nie obudzié¢. Po cichu, w samotnosci.
Tak samo jak w dniu $Smierci zony. Ptakat dtugo. Kiedy nastat ranek,
zdobyt sie na jeszcze jedno zdanie.

Zabijatem, Zofijko.

Wiecej juz pisad nie moégt. Schowat kartki do szuflady, odtozyt pidro
i atrament na miejsce, wytqczyt lampke. Pdzniej potozyt sie do tézka
i zamkngt powieki, aby nikt sie nie domyslit, co zaszto tej nocy. List trafi
w rece ukochanej osoby, ale nie bedzie to jego zona. | wtedy dziadek

zaptacze po raz trzeci, ostatni.

Weszta spdzniona do klasy. Skineta gtowqg do nauczycielki i burkneta
.dzien dobry”, a nastepnie, nie patrzgc na nikogo, usiadta na swoim
miejscu w pigtej tawce, w rzedzie pod sciang. Stawek nie spuszczat
z niej wzroku. Miata na sobie biatg bluzke i dzinsy, tak jak wtedy, kiedy
widziat jg po raz ostatni. Wszystko, o czym myslat do tej pory stracito
na znaczeniu. Byta w klasie razem z nim, cata i zdrowa.

Kolega szturchngt go w ramie i kiwngt gtowq, wskazujgc tablice.
Kiedy Stawek sie obrdcit, nauczycielka postata mu grozne spojrzenie.
Chtopak udat, ze przewraca kartke w zeszycie. Jeszcze raz, tylko na
moment, obejrzat sie za siebie, aby upewnid sie, ze Marta jest prawdzi-
wa. Nadal siedziata w swojej tawce. Dziewczyna jednak na niego nie
spojrzata.

Lekcja dituzyta sie Stawkowi niemitosiernie. llorazy i réznice, sumy

i iloczyny zlewaty sie w jednqg niezrozumiatg chmare liczb. Btgdzity po

Iwona Krasicka — MYSLIWI

186



tablicy, tworzyty wzory i wykresy, straszyty nieskoriczonosciq, a kiedy
juz wydawato mu sie, ze rozwiktat ich tajemnice, nadciggaty nie wiado-
mo skgd nowe dwadjki, tréjki i dziewigtki. W koricu doczekat sie upra-
gnionego dzwonka.

— Marta, czekaj!

Dogonit dziewczyne na korytarzu.

— Pogadajmy.

— A o czym tu gadac?

— Na przyktad, dlaczego sie nie odzywatas prawie przez miesigc?

— Bo nie miatam ochoty, proste.

Stawek nie wiedziat, jak zachowac sie w tej sytuacji. Prdbowat utrzy-
mac przyjazny ton.

— A gdzie bytas? Policja cie szukata, rodzice, noi ja.

— Troche wam to zajeto.

— Marta, o co ci chodzi? Martwitem sie. Dlaczego taka jestes?

— Jaka?

— Taka obrazona — odpowiedziat po krétkim zastanowieniu.

Dziewczyna uniosta jedng brew do gdry, wiosy zagarneta za ucho
I wydeta lekko usta. Stawek znat te mine.

— Wyglgdam na obrazong? Moze mi jeszcze zrobisz pogadanke
o narkotykach i bezpieczeristwie na drodze, bo chyba do tego to
wszystko zmierza. Gdzie bytam, moja sprawa.

— Prosze cie, pogadajmy normalnie.

— Skoncz juz, dobra?

Stawka zatkato. Nie potrafit nic z siebie wykrztusié. Dziewczyna prze-
wrdcita oczami i obrdécita sie na piecie. Chtopak stat na srodku koryta-
rza. Koledzy pomachali, aby do nich przyszedt, wotali go po imieniu, ale
nie skorzystat z zaproszenia. Zbiegt schodami na parter i wyszedt ze

szkoty na boisko.
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Swieze powietrze ocucito go nieco. Najwazniejsze, ze zyje, pomyslat.
Nie byt zty na swojq dziewczyne, chod ci, co widzieli te scene, tak uwa-
zali. Chodzit w te i z powrotem. Nagle jego podejrzenia, co do rodzicéw
zniknety. Wydaty sie gtupie i niedojrzate. Znienawidzit natomiast jesz-
cze bardziej swojego brata za te gre stéw przy kolacji, za to ze dat sie
zmanipulowad, ze mu uwierzyt. Gtupek ze mnie, skarcit sie w myslach.

Drzwi szkoty sie otworzyty. Marta rozglgdata sie po boisku, a kiedy
ztapata spojrzenie Stawka, ruszyta w jego kierunku.

— Sorka za tamto.

— Nie ma problemu.

Stali ze spuszczonymi gtowami. Marta wiedziata, ze niesprawiedliwie
potraktowata chtopaka, wiec pierwsza wyciggneta reke i chwycita pal-
cami jego dton. Przyciggneta jg do siebie, az zrobit krok do przodu.

— Bytam nad morzem. Uciektam. Wiesz tak jak w filmach, chciatam
poczuc przygode, rozerwad sie. Chciatam wiedzied, jak to jest.

— Czemu nie powiedziatas?

— Bobys wygadat — usmiechneta sie.

Nieprawda. Nie wydatbym cie. Innym powiedziatas.

— Tylko jednej osobie. Jak zobaczyta policje, to wypaplata od razu.
Dobrze, ze nie powiedziatam, gdzie doktadnie jade.

Nie mieli Smiatosci patrzed sobie w oczy podczas tej rozmowy. Sta-
wek chciat powiedzied, jakie rzeczy przyszty mu do gtowy. Kiedy pomy-
Slat, ze mogta skoriczyd na talerzu, rozesmiat sie.

— Co sie stato?

— Nic, nic. Po prostu ciesze sie, ze wrdcitas.

— No ja tak mniej. Suszg mi glowe wszyscy o te akcje.

— Domyslam sie, moze po prostu nie réb wiecej takich akcji, dobra?
A jak juz bedziesz robi¢, to weZz mnie ze sobqg — wyszczerzyt zeby.

Zasmiali sie. Dzwonek wotat na lekcje.

— Wracamy?
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— No trzeba.

— Po lekcjach péjdziemy do parku? Opowiesz mi doktadnie, jak byto
nad tym naszym morzem. Co ty tak w ogdle tam robitas? Gdzie spa-
tas? Nie batas sie? — nagle zarzucit jg pytaniami.

— Opowiem, opowiem.

— | moge siedziec z tobq na fizie?

— Spoko.

Objagt jg ramieniem. Stawek myslat, ze wszystko wrdcito do normy
i najgorsze juz sie skoriczyto, ale tak naprawde wszystko miato sie do-
piero zaczqgc.

— Zastrzelisz Maksa?

— Nie ma innego wyjscia?

Zapadat zmierzch. Mysliwi siedzieli na tawce przed lesniczédwkaq.
Z wnetrza docieraty do ich uszu fragmenty opowiesci. Stefan zabawiat
zebranych historig o Dobrochoczym. | wszedt taki jeden do Swietego
lasu z siekierg, opowiadat. Obaj mezczyzni znali juz zakonczenie, wiec
nie zwracali uwagi na dobiegajgce z budynku odgtosy.

— Nie ma, Wtodek, nie ma.

— Rozumiem.

Henryk wyjgt zza pazuchy manierke i dwa metalowe kieliszki. Napet-
nit je po brzegi wdédkag.

— Nie dam go uspié. Nie bedzie jak jaki$ kundel zdychat w laborato-
rium. Do dna!

Przechylili kieliszki.
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— Tyle liséw wygonit, a jak go na kaczki wzigtem, to nie bat sie do
wody wskoczyé. On nawet do tego szkolony nie byt. Wiodek, lepszego
psa nie znajdziesz.

Polat sobie i koledze.

— Pamietam, jak sam na dzika poszedt, jak go za ucho ztapat. Uwie-
rzysz? Sam na sam z dzikiem. Batem sig, ze na szable go ten dzik na-
dzieje, ale gdzie tam! Maks zeskoczyt i za ogon go. Wtedy strzelitem,
dzik na ziemie, a ten pusci¢ nie chciat. Taki zawziety na zwierza. Do
dna!

Oproznili kieliszki.

— Dostatem go od takiego mysliwego spod Wroctawia. Méwit, ze
najmniejszy z miotu, to za darmo. Pewnie pdzniej zatowat, gdy widziat
nas na polowaniach. Jego strata, trzeba byto nie dawad, ale gdzie by
mojemu Maksowi lepiej byto?

Kieliszki znowu byty petne.

— Bytem juz wszedzie, u kazdego szarlatana. Nie wiem, czego ich
uczq na tych studiach? Kazdy tylko, ze pies stary i nie ma rady, trzeba
uspi¢. Nie dam! Maks jak rodzina, nie umrze w oparach tych medyka-
mentdw i innych géwien. Do dna!

Kieliszki poszty w ruch. Po czym Henryk po raz kolejny napetnit je
procentami.

— Zastrzelisz go? Wiesz, ze ja bym nie mdégt.

— Zastrzele, Heniu.

— Za Maksal!

— Za Maksa!

Los psa przypieczetowali stuknieciem kieliszkéw i wypili do dna.

Maks w tym czasie lezat na tapczanie. Niebieskoszarymi Zzrenicami
patrzyt na metne, rozmyte postacie. Wstuchiwat sie w ludzki gtos, ktéry

snut opowies¢ o demonie.
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— Tego, co las chciat okrasc i sie na tym wzbogacié, to chordbska
straszne dopadty, az ludzie we wsi od tego ztodziejaszka uciekali. Takqg
wtasnie kare zestat na niego Dobrochoczy. Nie mozna okrada¢ lasu
i bra¢ wiecej, niz cztowiekowi potrzeba. To, co nalezy do lasu, powinno
w lesie zostad — skoriczyt historie Stefan. Rozlegty sie oklaski, a bajarz
uktonit sie wytwornie przed publikg. Maks obrdcit sie dwa razy na tap-
czanie i zamknagt oczy.

Mysliwi wstali jeszcze przed pierwszym brzaskiem storica. Henryk
podszedt do psa i przejechat rekq po jego szorstkiej siersci.

— ChodZ, Maks.

Pies zeskoczyt postusznie z postania i podgzyt za swoim panem.
Trzymat sie blisko nogi. Na dworze juz czekat Wtodzimierz. Otworzyt
drzwi do auta. Henryk podnidst zwierze i posadzit na kocu, jeszcze
raz dotkngt matej gtdwki, kciukiem delikatnie pogtaskat po pyszczku.
USmiechngt sie smutno.

— Jedzmy.

Wiodzimierz zatrzasngt tylne drzwi. Obaj mysliwi siedli z przodu. Auto
wydato warkot i ruszyli przed siebie. Jechali w milczeniu. Maks opart sie
tapami o okno, a nos prébowat wcisngdé w szpare niedomknietej szyby.
Powietrze wleciato za mocno w nozdrza. Kichngt. Teraz juz ostrozniej
przysungt nos. Wdychat zapachy lasu, ktére pobudzaty instynkty i kie-
dy rozpoznawat jakie$ zwierze, piszczat, lecz zatrzymali sie dopiero po
kwadransie.

Wysiedli. Z bagaznika Wtodzimierz wyciggngt pokrowiec, a z po-
krowca bron. Henryk wypuscit psa. Maks biegat miedzy mezczyznami,
machat ogonem. Mysliwi swoje kroki skierowali na potudnie. Szli tak
chwile, az w koricu dostrzegli slady saren. W piachu rysowaty sie wy-
raznie przednie krawedzie racic. Henryk kucngt i Maks juz wiedziat, co
ma robié. Ztapat trop.

— Witodek, 1 niech ci reka nie drgnie.
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— Niech nie drgnie.

Henryk odwrdcit sie w strone auta. Maks biegt za tropem. Wtodzi-
mierz szybkim ruchem wcisnqgt kolbe w ramie. Strzat. Huk wystraszyt
siedzgce na drzewach ptaki, ktére zerwaty sie do lotu.

— Pdjde po topate — powiedziat Henryk.

Zakopali Maksa na skraju lasu i wrdcili do lesniczéwki.
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Podczas kolacji padajg stowa, ktdre rzucajg cien na rodzine Stawka. Gtéwny bo-
hater zaczyna dociekad prawdy. Zaginiona dziewczyna, nocne polowania rodzi-
coéw i dziadek, ktdry zamyka piwnice na klucz, podsycajg wyobraznie mtodego
cztowieka. Stawek by odkry¢ rodzinny sekret zaczyna interesowacd sie myslistwem.
Uczestniczy w polowaniach i spedza weekendy w le$niczéwce. To wiasnie podczas
jednego z takich wyjazddéw poznaje Anne. Zakochuje sie w niej, lecz wtedy do mia-
sta wraca jego dziewczyna. Okazuje sie, ze uciekta z domu na kilka tygodni. Sta-
wek porzuca podejrzenia, ze jego rodzina mogta dopusci¢ sie morderstwa, a jego
gtédwnym zmartwieniem staje sie wybdr pomiedzy nieroztropng Martg a delikatng
i wrazliwg Anng. Nie wie, ze jego rodzice szykujqg sie do corocznego polowania taj-
nego zwigzku mysliwych. Natomiast dziadek pod wptywem snu, w ktérym ukazuje
mu sie jelen sw. Huberta, zaczyna pisad listy do zmartej zony. Wyjasnia w nich,
co zdarzyto sie na przestrzeni kilkudziesieciu lat. Jak powotano do zycia zwiqzek,
ktdry miat uchronié najblizszych przed zagtadq, a z biegiem czasu zupetnie zmienit
swoje zadanie. Jest to dla dziadka forma spowiedzi. Stawek znajduje listy. Z prze-
razeniem czyta o zwyczajach bractwa i nie chodzi tylko o cel polowan, lecz o co$
znacznie potworniejszego. Jednak ten, kto wie o tajnej organizacji, a sam do niej

nie nalezy, musi zging¢. Bohater zostaje wystawiony na prébe.

Akcja dzieje sie na poczgtku lat 90. XX wieku w dolnoslgskim miasteczku.

Gatunek: horror z elementami powiesci sSrodowiskowej.



Hubert Michalak

Ponizszy fragment jest wyjgtkiem z drugiego rozdziatu powstajqgcej ksiqzki

.Sezon w Teatrze Mtodego Widza"; rozdziat nosi tytut ,Sierpien”.

Scena nie byta daleko. Sunqgc przez korytarz, Grazyna Gozdzik
spojrzata na zegarek — dochodzita dziesigta. Po raz kolejny w ciggu
ostatnich dwdch minut inspicjentka w duchu podziekowata Bogu,
w ktdérego nie wierzyta, ze dzisiejsza pierwsza préba ,Brzydkiego
kaczgtka" nie odbywata sie w Sali Prédb na najwyzszym pietrze, ale
na Duzej Scenie. Trasa na samq gdére chyba by mnie zabita — po-
myslata Gozdzik. Jednoczesnie usmiechneta sie do siebie, dodajgc
w duchu jeszcze ciszej niz dziekczynne westchnienie, ze po takich
wakacjach, jakie miata w tym roku, mogtaby umierad.

Po kilku chwilach dotarta do bocznego wejscia na widownie Du-
zej Sceny i z impetem tam wtargneta, witajqc sie donosnie. — Dzien
dobry wszystkim panistwu! — Aktorzy, obsada nowej premiery, sie-

dzieli na proscenium, ich nogi zwieszaty sie przez krawedz wznie-



sienia sceny. Naprzeciwko stat mtody cztowiek z krétkim kucykiem
u dotu gtowy. Na pewno rezyser, pomyslata Gozdzik.

Anita Pawlak, wyraznie opalona i chyba szczuplejsza, niz gdy wi-
dziaty sie ostatni raz, siedziata najblizej bocznego wejscia. Pierwsza
energicznie zeskoczyta na podtoge i ruszyta w strone Grazyny z szeroko
roztozonymi rekami.

— Grazynka, jestes$ nareszcie! — kobiety uscisnety sie. Serdeczne po-
witania inspicjentki z kolezankami i kolegami spowodowaty chwilowe
zamieszanie.

Dziwnym trafem chaos nie odstepowat Grazyny Gozdzik na krok. Jej
praca polegata na kontrolowaniu teatralnego zamieszania podczas
préb i przedstawien. To ona uméwionymi znakami sygnalizowata pod-
niesienie kurtyny, zmiane scenografii, wejscia aktordw, stuzyta pomocg
zaproszonym artystom, byta tgcznikiem miedzy sceng a biurami te-
atralnymi, suflowata tekst, znata na pamied kazdy spektakl, uspokaja-
ta garderobiane histerie i dodawata energii, gdy trzeba byto wczesnie
rano grac Szekspirowskq tragedie dla zniecheconych trzynastolatkdw.
| przez wiele lat pracy wywigzywata sie ze swoich obowigzkdéw bez za-
rzutu. Jednak zawsze gdy koniczyta sie préba lub opadata kurtyna po
spektaklu, wokoét Grazyny w naturalny sposdb tworzyt sie nieporzgdek:
ginety egzemplarze tekstu, znikgd pojawiato sie zamieszanie i gwar
rozmadw, sytuacje wczesdniej, wydawatoby sie, opanowane wymykaty
sie spod kontroli. Ci, ktérym to z poczqgtku przeszkadzato, wkrétce za-
akceptowali fakt, ze Grazyna ma dwa tryby funkcjonowania, prywatny
i zawodowy, ktére bardzo sie od siebie rézniq. A poniewaz kobieta pra-
cowata na tym samym stanowisku juz ponad cztery dekady, wszyscy
w Teatrze Mtodego Widza uwazali, ze fachowa inspicjentka po prostu
musi taka byd.

Grazyna przywitata wszystkich, z kazdym zamieniajgc kilka serdecz-

nych stéw, uscisk albo rytualne trzy pocatunki w policzek. Piecioro
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aktordw to pozornie niewiele osdéb, jednak nawet w tak matej grupie
podnidst sie gwar rozmodw, jakby wszyscy wyczuli, ze jeszcze przez kilka
chwil mogq odwlec rozpoczecie pracy — i postanowili z tego skwapliwie
skorzystad. Grazyna podeszta wreszcie do mtodego cztowieka z kucy-
kiem zerkajgcego na zegarek. On jako jedyny nie brat udziatu w chwi-
lowym zamecie.

— Dzien dobry, jestem inspicjentkg w tym teatrze, Grazyna Gozdzik,
bedziemy razem pracowad, bardzo sie ciesze — wyrzucita z siebie na
jednym oddechu.

— Dzien dobry, Damian Sowinski. Ma pani egzemplarze?

— Wszystko jest tutaj — prawq rekq sciskajgcqg sterte papieréw wyko-
nata gest jakby poprawiata niesione dziecko.

— Swietnie, bo powinnismy zaczgé prébe trzy minuty temu, a ja nie
lubie sie spdzniad. Zapraszam, sigdZmy przy stoliku — Sowiriski odrobi-
ne podnidst gtos.

Wszyscy skierowali sie w strone ustawionego posrodku sceny stotu,
wokodt ktdrego czekato juz siedem krzeset, butelki z wodq i szklanki.
Poza tym scena byta ogotocona ze wszystkiego: zdjeto nawet kilkume-
trowe materiatowe kulisy zwykle wiszgce po bokach. Pewnie poszty do
praniaq.

Dopiero teraz, w trakcie przerwy wakacyjnej, widac byto, ze Duza
Scena Teatru Mtodego Widza w rzeczywistosci nie jest szczegdlnie
duza. Boczne sciany zwezajqce sie ku tytowi dodatkowo zabieraty prze-
strzen. Podczas przedstawien, przy zawieszonych kulisach, ktére cho-
waty przed widzami to, czego widzie¢ nie powinni, miejsca na scenie
byto jeszcze mniej. Od zawsze, jak wspominali najstarsi aktorzy, spra-
wiato to problem scenografom, rezyseréw zas zmuszato do ustawiania
wiekszosci scen blisko widzdw, na proscenium.

Teatr Mtodego Widza nie miat zapadni ani obrotdwki. Przestrzen

nad scenq byta niewysoka, a u sufitu zmiescito sie zaledwie kilka sztan-
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kietédw do podwieszania scenografii lub swiatet. Z jednej strony znaj-
dowata sie kieszen sceniczna, teraz oprézniona, zwykle zas zagracona
I wypetniona chaotycznie ustawionymi duzymi fragmentami sceno-
grafii czy wielkimi rekwizytami. Kieszen pozwalata na szybkie zmiany
scenograficzne w trakcie przedstawien, chod wielu scenografédw narze-
kato, ze jest ptytka i ze nie miesci w sobie wiele. Technika teatralna nie
byta mocng stronq tej instytucji, jednak jak na przestrzen zaadapto-
wang scena prezentowata sie nie najgorzej. Pierwotnie, ponad po6t wie-
ku temu, wolno stojgcy gmach w centrum miasta postawiony zostat
z myslg o domu kultury, nie o teatrze, jednak wskutek zaskakujgcych
decyzji politycznych i zastrzyku gotédwki dom kultury szybko przeksztat-
cony zostat w teatr. Od momentu uruchomienia Teatr Mfodego Widza
grat w warunkach prowizorycznych: nieustannie nalezato co$ naprawic
lub wymienié. Zaden z dyrektoréw jednak nie odwazyt sie na radykalny
krok, jakim bytby remont catego budynku.

Naprzeciw domagajgcej sie odswiezenia jamy sceny znajdowato sie
trzynascie rzeddw widowni, w kazdym po kilkanascie do nawet dwu-
dziestu kilku miejsc. tgcznie — prawie 270 sktadanych foteli. Czasem
zdarzato sie, ze wszystkie byty zapetnione, ale czesto widownia przy-
pominata fryzure ,na pozyczke"” z na zmiane pustymi i petnymi rzeda-
mi zajmowanymi przez klasy i inne grupy zorganizowane. Fotele dla
widzdw réwniez domagaty sie odswiezenia, najlepiej zas zrobitaby im
wymiana na nowe. Musiaty jednak cierpliwie poczekad na swojqg kolej,
bo najpierw remontowi nalezatoby poddad scene i kulisy.

Przez chwile stychad byto tylko szuranie krzeset po podtodze sceny
pokrytej czarnym, tu i dwdzie podartym materiatem. Kiedy wreszcie
wszyscy zajeli miejsca, wyczekujgcy wzrok zgromadzonych skupit sie
na rezyserze.

— Pani... — Sowinski zawiesit gtos spoglgdajgc na inspicjentke.
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— Grazyna Gozdzik — kobieta podniosta sie i jednoczesnie lekko ukto-
nita, co wyglgdato dosy¢ zabawnie. Sowiriski usmiechnat sie.

— Pani Grazyno, rozumiem, ze dyrektora nie bedzie na pierwszej
probie?

— O ile wiem, to nie — Grazyna usmiechneta sie przepraszajqco.

— Rozumiem - rezyser w tym jednym stowie zawart zmieszane w réw-
nych proporcjach lekcewazenie, protekcjonalnosd i rezygnacje. Pod-
niodst brwi, jakby samemu sobie prébujgc okazad zdziwienie, po czym
kontynuowat: — Zanim zaczniemy czytac tekst, chce powiedziecd kilka
stéw o ogdlnym pomysle na przedstawienie. Jak wiecie, bedziemy robié
.Brzydkie kaczgtko”. Od czasu do czasu kazdy teatr dla dzieci musi
zagrad jakgs ,Matq syrenke"” czy cos takiego. Ale my nie zrobimy tutaq;j
klasycznej wersji basni, nie interesuje mnie zwykte story. Chce, zebysmy
pokazali pewien rodzaj ciemnosci i mroku, przez ktére musi przejsc
mtody cztowiek, aby dotrze¢ do etapu dorostosci. | uwazam, ze ten ty-
tut nadaje sie idealnie, chod kilka innych andersendw tez by pasowato.
Miatem robié to ,Kaczgtko” w Lesznie, ale tam sie ostatecznie wystra-
szyli pomystu. Na szczescie wasz dyrektor uznat, ze warto to pokazac.

Nie byt to najlepszy pomyst, zeby oznajmiac¢ aktorom, ze zagra-
ja w spektaklu, ktdry juz na etapie projektu zostat odrzucony przez
inny teatr. Sowinski jednak zdawat sie nie dostrzegad zaskoczonych
spojrzen oséb siedzgcych wokét stotu, nie zwrdcit uwagi na podniesio-
ne brwi czy gtosno wciggane powietrze. Zastuchany we wtasny gtos
kontynuowat.

— Mrok i niepokdj dochodzenia do siebie, dorastanie, wszystko to sq
rzeczy, ktdre bedzie widaé w waszej grze, w scenografii i kostiumach.
Nie ma z nami dzisiaj Janka Gregorczyka, ktéry odpowiada za kostiu-
my i dekor, ale niebawem dotqczy i wtedy opowie wiecej o swoim po-
mysle, pokaze wam tez szczegdtowe projekty kostiumow. Od siebie po-

wiem, ze inspirowaty nas w mysleniu o tej premierze mroczne klimaty
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Tima Burtona i kino noir, a takze witoski ekspresjonizm filmowy. Strona
wizualna bedzie wiec przejaskrawiona, wszystko wyolbrzymione i mo-
numentalne. Mam nadzieje — powiddt wzrokiem dookota siebie — ze
koncepcje Janka sie tutaj zmieszczq.

Gozdzik usmiechneta sig, nieznacznie opuszczajgc gtowe, by nie
zwroci¢ na siebie uwagi rezysera.

— Tytutowe kaczqgtko, ktdre, zwrdccie uwage, nie ma imienia, tylko
jest po prostu brzydkie, moze byc wiasnie takim obrazem dziecka prze-
dzierajgcego sie przez okres dojrzewania. Chce zdjgé warstwe lukru
z tej opowiesci i pokazad, jakie demony mogq sie wigzad z czasem do-
rastania, a takze jak bardzo dorosli nie zwracajg uwagi...

Gozdzik szybko zrezygnowata z uwaznego stuchania eksplikacji re-
zysera. Powiodta wzrokiem po wpatrzonych w Sowiniskiego twarzach
kolezanek i kolegdw. Anita rzeczywiscie schudta, kosci policzkowe
mocniej jej wystajg. Pewnie stuzy jej ten romans — a moze to juz nie
romans, ale zwiqgzek? Kto wie, co sie wydarzyto przez wakacje. Trzeba
jg wypytad. Za to Jacek nie zeszczuplat ani na jote, jak byt grubaskiem,
tak jest. Pocieszny facet z niego, zawsze mito sie z nim gada, chocby
i 0 pogodzie. Opalit sie w okulary, pewnie przeciwstoneczne. Ciekawe,
gdzie byt. Obok Jacka Gdérnego siedziata Magda Olszewska. Ta zawsze
byta twardym orzechem do zgryzienia. | przez kilka lat znajomosci nic
sie nie zmienito, cho¢ Grazyna niejedng wddke z nig wypita. Magda
byta naprawde tajemniczym cztowiekiem, rzadko mdwita o sobie. Jej
ojciec choruje na cukrzyce, tyle Grazyna wiedziata. A moze — chorowat?
Nie, nie, Olszewska nie wyglgdata na pogrgzong w zatobie. W sku-
pieniu malujgcym sie na jej twarzy, o ile nie byta to poza przybrana
na potrzeby préby, nie byto sladu ktopotdw rodzinnych. Iwonka obok
niej, tez skupiona, ale do tego szczegdlnie uwazna, obserwuje, wycig-
ga wnioski. Analityczny umyst, wida¢ na pierwszy rzut oka. Ciekawe,

jak tam u nich, jak sie ma ich cérka. Zosia? Zosia, tak. Muszq by¢ we
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trzy bardzo szczesliwe, chociaz mieszkajgc w matym miescie w Polsce,
mogtyby sie skarzyé. No i Mariusz. Zycie go ostatnio nie oszczedzato.
Dobrze, ze nie majqg dziecka. To znaczy — dobrze? Cholera wie. Same-
mu pewnie trudniej znies¢ rozwdd. Ale z drugiej strony dziecko bytoby
dodatkowym ciezarem dla nich obojga przy...

— ... prosze? — tylko to jedno stowo ustyszata Grazyna, kiedy szturch-
nieta przez siedzqcq obok niej Iwone ockneta sie z zamyslenia.

— Przepraszam? — wytrgcona z podrdézy po twarzach kolezanek i ko-
legéw nie wiedziata, o co jg zapytano.

Sowinski westchngt, na jego twarzy na moment pojawit sie wyraz
zniecierpliwienia szybko zastgpiony przez usmiech, jednak nie tak sze-
roki, jak wtedy, gdy zaczynat mowic.

— Prositem o rozdanie egzemplarzy, pani Grazyno — powiedziat powo-
li. Pod pozornym spokojem wyczu¢ mozna byto niezadowolenie. — Zda-
je sie taki jest u was zwyczaj, prawda? To nie rezyser tylko inspicjent
rozdaje egzemplarze na pierwszej probie w tym teatrze?

— Inspicjentka — odruchowo poprawita rezysera Grazyna — tak, juz. —
Podata tekst Damianowi, po czym rozdata pozostate lwonie i Magdzie,
siedzgcym po obu jej stronach; zbindowane pliki kartek powedrowaty
wokdt stotu. Grazyna spojrzata na pierwszg strone. Wynikato z niej, ze
Sowinski byt réwniez autorem adaptacji basni. Inspicjentka zagieta
prawy dolny rég pierwszej strony i paznokciem docisneta zagiecie. Od
przesqddw jeszcze nikt nie umart, a niektdre z nich sqg zbyt stare, zeby
byty nieprawdziwe.

— Damian? — Iwona Konieczna zawiesita pytajgco imie rezysera w po-
wietrzu jeszcze zanim otworzyta swoéj egzemplarz.

— Tak?

— Oczywiscie przyjmuje wszystko to, co mdwisz, ale... — zawahata sie
— ... wydaje mi sig, ze taka wizja, bardzo mroczna, upiorna i przejaskra-

wiona, bedzie trudna do przyjecia dla dzieci. To przedstawienie ma by¢
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dla szesciolatkdw, a w tym, co mdwisz, nie widze sladu koloréw czy
radosci... Andersen zapisat w tej basni duzo mroku, wiadomo, ale nie
powinnismy chyba serwowad dzieciom wytgcznie ponurych opowiesci
o tym, jakie trudne jest zycie — Sowiriski spojrzat uwaznie na Ilwone. —
Majg jeszcze czas, zeby sie o tym dowiedzied.

Rezyser rédwniez nie otworzyt jeszcze swojego egzemplarza. Teraz
odtozyt go na stét i przykryt obiema dtorimi. Milczat przez moment.

— Moze dobrze, zebysmy sobie pewne sprawy wyjasnili — powiddt
wzrokiem po siedzqcych przy stole aktorach, spojrzat na inspicjentke. —
Chyba troche sie réznimy w kwestii tego, co nalezy, a czego nie nalezy
serwowac dzieciom. Na koricu spektaklu jednak dochodzi do jakiego$
rodzaju rozpoznania, do swietlistosci, méwitem o tym przed chwilq:
przybywajq tabedzie, a kaczgtko odkrywa swojq prawdziwg tozsamosdé
dzieki spotkaniu z nimi. To tak, jakby spotkanie z innym uswiadamiato
nam, ze ,ja" to tez ,inny" i ze w tej ,innosci” wszyscy jestesmy tacy
sami.

— Cholera, troche to skomplikowane. To przeciez tylko bajka. Wiesz,
Damian, jestesmy matym teatrem gdzies w Polsce, na koricu swiata.
Nie pracujemy w Warszawie, nie przyjezdzajg do nas krytycy z ogdlno-
polskich gazet, mamy szczescie, jesli w ogdle pojawi sie jakas recenzja.
Tu widzowie oczekujg prostych rzeczy. Dzieciaki nie odczytajg takich
tresci, o jakich méwisz, a juz nauczycielki... — lwona spojrzata na kole-
gow. — Co uwazacie? — dodata.

— Poza tobq nikt z nas nie ma dziecka — uswiadomit jej Jacek.

— Ale pracujemy w teatrze dla dzieci! — lwona nieco podniosta gtos.

— Proponuje, zebysmy przeczytali tekst, a po lekturze zastanowili
sie nad nim i nad tym, co przed chwilg opowiedziat Damian — Mariusz
Brocki, dotychczas milczqcy, prébowat zatagodzié petzajgcy spor.

— Dziekuje, Mariusz — Damian ucigt dyskusje, jakby bat sie, ze moze

rozwingc¢ sie w nieoczekiwane strony. — Przeczytam teraz obsade, pro-
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sze, zebyscie sobie zanotowali, kogo bedziecie graé. — Odczekat chwi-
le, az kazdy wyjmie dtugopis. — Gotowi? Anita: rola tytutowa. Iwona:
Mama Kaczka, Drzewo Pierwsze, Wiatr, Niepewnosd, tabedzZ Pierwszy.
Magda: Kaczgtko Pierwsze, Drzewo Drugie, Wiatr, Radosé, tabedz
Drugi. Jacek: Kaczgtko Drugie, Krzak, Chmura, Strach, tabedz Trzeci.
Mariusz: Kaczgtko Trzecie, Drzewo Trzecie, Burza, Samotnosé, tabedz
Czwarty. Wszyscy zanotowali?

— Troche groZne te postaci: Strach, Niepewnosc... — Olszewska ode-
rwata wzrok od pierwszej strony egzemplarza, na ktérej zanotowata
obsade, i spojrzata na rezysera.

— To jeszcze nic, kostiumy to dopiero bedzie groza — Sowinski szel-
mowsko mrugngt do niej. Aktorka, zaktopotana, bo nie o tego typu
riposte jej chodzito, z powrotem pochylita gtowe nad tekstem. — Zaczy-
namy, bardzo prosze, pani Grazyna bedzie czytad didaskalia.

Wszyscy otworzyli egzemplarze. Grazyna zsuneta okulary na koniu-
szek nosa, odgarneta wtosy z czota i zaczeta czytad.

— Cisza i ciemnoé¢. Swiatto wydobywa kilka pionowych figur. Dopie-
ro gdy wzrok przyzwyczai sie do ciemnosci, dostrzegamy, ze to obte
ksztatty, a po jeszcze dtuzszej chwili widzimy, ze sg to nienaturalnie

wielkie jaja...

Jadwiga Falkowska odkopywata sposréd licznych e-maili te najistot-
niejsze. Pierwszy dzien po urlopie zawsze byt trudny, dla kazdego —
I Falkowska, zajmujqgca sie w Teatrze Mtodego Widza produkcjqg przed-
stawien, nie stanowita tu wyjgtku. Starata sie jednak tak zaplanowad
wypoczynek, zeby wrdéci¢ do pracy pod koniec tygodnia i po jednym
czy dwdch dniach za biurkiem cieszy¢ sie wolnym weekendem. Usuneta
kolejny newsletter sklepu z materiatami budowlanymi. Materiaty bu-

dowlane — gdyby kilkanascie lat temu ktokolwiek powiedziat jej, ze be-
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dzie jq interesowad cena cementu, weza ogrodniczego, sekatoréw do
zywoptotédw albo materiatéw tapicerskich, wysmiataby go. A jednak...

— Prosze — zawotata w reakcji na pukanie do drzwi. Zawotata wiad-
czo, troche za gtosno, jak na rozmiary swego niewielkiego gabinetu.

— Cze$¢, Jadzia — Grazyna GoZdzik zajrzata do pomieszczenia. Fal-
kowska kiwneta przyjaznie gtowq i inspicjentka weszta do srodka.

— Zaczeliscie prdéby juz? — Jadwiga wstata, kobiety uscisnety sie.

Jadwiga pracowata w teatrze znacznie krécej niz Grazyna. Gdy je-
denascie lat temu Falkowskg wrzucono w wir produkcji przedstawien,
Gozdzik obchodzita jubileusz trzydziestolecia pracy. Jednak réznica
wieku i doswiadczenia okazaty sie mato wazne: obie kobiety znalazty
wspadlny jezyk i zaprzyjaznity sie, mimo odmiennych swiatopoglgddw
i doswiadczen zyciowych. Inspicjentka nie pochwalata stylu zycia Fal-
kowskiej i jej niesformalizowanego, wieloletniego zwigzku, producent-
ka z kolei dziwita sie, jak Gozdzik mogta tyle lat wytrzymad w staropa-
nienstwie. Uwaznie jednak optywaty rafy tematdw osobistych i miedzy
innymi dzieki tej umiejetnosci ich znajomosc przerodzita sie w przyjazn.

Grazyna wydata z siebie dZzwiek mieszczqgcy sie gdzies pomiedzy wes-
tchnieniem a pomrukiem i ciezko zasiadta w fotelu. Jadwiga wiedziatq,
ze takie westchnienie jest wstepem do dtuzszej opowiesci. Nie byta
tylko pewna, czy bedzie to opowies¢ o wakacjach, czy o dopiero co za-
koriczonej — spojrzata na zegarek, wtasnie mineta czternasta — prdbie.

— Sama nie wiem, co mysled o tej premierze — zaczeta Grazyna.

— Widziatam sie przed urlopem ze scenografem — Jadwiga nawiqgzata
do obaw kolezanki.

— Gregorczyk, tak? — spytata Grazyna.

— Janek Gregorczyk. Konkretny, mtody chtopak, catkiem sympatycz-
ny, z pomystami, ale twardo chodzi po ziemi. Podoba mi sig, dobrze sie

z nim pracuje, i pouktadany taki. To jego projekty — przesuneta kilka
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kartek po biurku w strone Grazyny. Inspicjentka zaczeta méwié, prze-
glgdajqc je.

— Ten rezyser tez wydaje sie by¢ w porzgdku. Mqgdry chtopak, fajnie
gada, zobaczymy, jak na scenie, ale kilka premier juz zrobit. Wszyst-
ko ma zaplanowane w gtowie, caty kalendarz prdéb, co kto robi, jaka
muzyka i w ogdle, ale — Grazyna podniosta wzrok na Jadwige — ja nie
wiem, Jadzia, nie wiem, czy to bedzie zarto, czy bedzie widz.

Jadwiga oddata spojrzenie. Obawa o to, czy ,bedzie zarto"”, zawsze
towarzyszyta ludziom teatru, szczegdlnie przy bardziej ryzykownych
przedsiewzieciach. W teatrze dla dzieci ryzyko, wydawad by sie mo-
gto, nie byto najwieksze: w najgorszym wypadku grano jeszcze wiece]
lektur, zeby finanse sie zbilansowaty, a nieudany tytut po cichu i bez
rozgtosu zdejmowano z afisza. Jednak obie kobiety wiedziaty, ze nie
wytgcznie o finanse chodzi. W gre wchodzito rdwniez morale zespotu,
istotna byta opinia o teatrze, w koricu takze wazne byto i to, by nie pro-
ponowad widzom przedstawien kiepskiej jakosci. Publicznos¢ to zmien-
ny i kaprysny partner do rozmowy. Tylko farsa z gwiazdami dawata
gwarancje powodzenia i dtugiej eksploatacji tytutu. Teatr Mtodego
Widza zas nie grat fars, nie zatrudniat rdwniez gwiazd.

— Mroczne jest to wszystko. Przez caty spektakl kaczgtko biedne ttu-
cze sie ze swojg psychikq, z jakimis majakami sie spotyka, widziadtami,
przychodzi do niego Niepewnosé, przychodzi Strach... Kostiumy tez,
widze, niewesote — Grazyna przesuneta projekty po blacie z powrotem
w strone Jadwigi. — | dopiero na samym koricu z tego btotaq, tej ciem-
nosci wychodzi promyczek swiatta. Aktorzy tez troche krecili nosem...

— Kto tam gra? — padfo rzeczowe pytanie.

— Anita tytutowq, a reszta, Magda, Iwona, Jacek, Mariusz, po pare
rol, jak zawsze. Drzewo, Krzak, Mama Kaczka...

— Dobra obsada.

Hubert Michalak — SEZON W TEATRZE MtODEGO WIDZA

204



— Najlepsza, patrzgc na naszych aktorédw. Podobno rezyser sobie ich
zazyczyt. Nikt o tym gtosno nie mowi, ale przeciez dyrektor sam z siebie
by mu takiego sktadu nie dat. Zresztq Sowiriski w tamtym sezonie oglg-
dat nasze spektakle. Tak styszatam. Pewnie wiec sobie wybrat, kogo
chciat. Wolno mu. W koricu to wschodzgca gwiazda. Najgorsze jest to,
ze jak ,Kaczgtko" bedzie grane, czy nawet jak bedzie préba, to prawie
nic innego nie mozemy zagrac, wszedzie sie obsada naktada.

— Bardzo mozliwe. Chcesz jabtko? — Jadwiga wskazata dtonig na wi-
klinowy koszyk, w ktérym lezaty owoce.

— Nie, dzieki, ja tylko na moment wpadtam, przywitad sig, i lece po-
mieszkad, bo przeciez wieczorem znowu préoba czytana. Nie lubie tych
préb stolikowych, niech juz sie co$ zacznie dziad. Mroczne te projekty
— dodataq, raz jeszcze kierujgc wzrok na gesto pokryte notatkami kartki
na blacie biurka Jadwigi.

— Mdéwitam Gregorczykowi, zeby pogadat z rezyserem, zeby jeszcze
raz przemysleli, czy na pewno chcqg takg ciemnos¢ na scenie, ale chyba
Sowinski go popycha w te rejony.

— Naprawde, najbardziej boje sig, ze to nie bedzie szto. Tyle pracy,
tyle pieniedzy i wszystko w powietrze — Grazyna wstata nieoczekiwa-
nie. — Spadam. Do zobaczeniaq, Jadzia.

— Do zobaczenia.

Za wychodzqgcqg zamknety sie drzwi. Jadwiga przysuneta w swojq
strone projekty i spojrzata na nie zza okularédw. Zacmokata, po czym
odsuneta kartki na bok i wrdécita do przeglgdania poczty elektronicznej.
Podczas kilkuminutowej rozmowy przyszty dwa kolejne newslettery,
tym razem zabezpieczenia przeciwpozarowe i personalizowane torty.
Jadwiga usuneta obie wiadomosci, krecqc z niedowierzaniem gtowq.

— Czego to ludzie nie wymyslg — wymamrotata do siebie.
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Poranna préba zawsze byta tg trudniejszg w ciggu dnia — aktorzy za-
spani, niektdrzy skacowani albo nie do korica dobudzeni ociezale snuli
sie po scenie. Ostatnig rzeczq, o jakiej mysleli, byty zadania ruchowe.
Jakby na przekdr ich przyzwyczajeniom Sowiniski upart sig, zeby ledwie
po dwdch prébach czytanych szybko zarysowad catosé przedstawienia.
| wtasnie tego dnia rano zaczeli szkicowacd sceniczny ksztatt spektaklu.

— Bedziemy prébowad chronologicznie, wiec zaczniemy scene pierw-
szq i drugqg tak, jak je przed chwilg omdwiliSmy — donosnym gtosem
perorowat z czwartego rzedu. Aktorzy skupili sie w gromadce przy
proscenium. — lwona idzie w kulise, pozostali na srodek sceny. Magda,
Mariusz i Jacek wokdt Kaczgtka, w pozycjach jaja, czyli skuleni. Anita
w $rodku, tez skulona. | te jaja sie otwierajq, zamarkujecie to rekami.
A potem przewracacie sie na plecy tak, zeby odstonic jajo z kaczgtkiem
no i dalej, tak jak méwilismy. Sprébujmy na pusto najpierw. Prosze, do
kregu. Teraz pozycja jaja i na mdj sygnat jaja pekajqg. Wytrzymaijcie,
wytrzymaijcie... Raz... Dwa... Trzy!

Troje aktordw przewrdcito sie na plecy, nieporadnie imitujgc wyklu-
wanie sie pisklqgt.

— Iwona, wchodzisz, rozglgdasz sie, orientujesz w sytuacji, pomagasz
im wstad — z kulisy wysuneta sie lwona drobigc krok. Imitujgc ptasig
nerwowos¢ spojrzata na widownie i za siebie, po czym zwrdcita wzrok
w strone jaj, podskoczyta i ruszyta zwawiej ku pozostatym aktorom. Za-
trzymat jg gtos Sowiriskiego: — Ale nie tak komicznie, nie tak komicznie,
Iwona, prosze.

— Jeszcze raz? — aktorka odgarneta kosmyk wtosdéw z twarzy.

— Nie, jedZmy dalej, tylko pamietaj o tym. Tak, idziesz w ich strone,
dobrze. | teraz tak jak méwilismy, sprébuj doprowadzi¢ do tego, ze trzy

mate kaczki sq jedna obok drugiej... Nie musicie by¢ w takim szeregu,
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nie az tak porzqdnie, troche wiecej chaosu, dopiero sie wykluliscie.
Anita jeszcze schowana, jeszcze sie nie ruszasz... | teraz dopiero Mama
Kaczka spoglgda na ostatnie jajo niewyklute. Tak, podchodzisz do nie-
go... Nie, nie, nie, préba STOP!

Sowiniski poderwat sie, wybiegt spomiedzy foteli i wskoczyt na scene.
Gozdzik z wysokosci széstego rzedu podniosta wzrok znad ukradkiem
rozwiqgzywanej krzyzowki schowanej miedzy stronami egzemplarza
sztuki. Chociaz wolata préby sceniczne, to nawet jg zdziwito, ze rezyser
tak szybko wypuscit aktorédw na scene — zwtaszcza ze jego propozycja
inscenizacji basni wydawata sie nieoczywista. Inspicjentka miata wra-
zenie, ze jeszcze nie wszyscy sq swiadomi tego, jakie nastroje majqg to-
warzyszy¢ spektaklowi, ze aktorzy nie sq gotowi do préb sytuacyjnych,
w dodatku tak btyskawicznie ustawianych.

— Prositem przeciez, zebysécie nie podgrywali po dzieciecemu. Zad-
nej grubej kreski, zadnego udawania zwierzqt! Troche abstrakcyjnego
ruchu. Wiem, ze jeszcze nie prébowalismy choreografii, ale uzyjcie wy-
obrazni. Taki macie zawdd!

Sowinski zrobit szybkie kétko po scenie, po czym zatrzymat sie przy
jej brzegu i spojrzat na aktoréw. Przybrat stanowczy ton.

— Budujemy swiat nieprzyjazny, w ktdrym nastepuje cos jakby zde-
rzenie kultur, zderzenie cywilizacji. Ona — wskazat na Anite — rodzi sie
pdZniej niz pozostali, gorzej sobie ze wszystkim radzi, jest brzydka,
inna, odstaje. To jakby muzutmanke nagle przenies¢ do Europy. O,
wiem, muzutmanka, w tych swoich chustach, nagle pojawia sie w bur-
delu w Amsterdamie, gdzie sie dzieje wszystko. | teraz: ona nie wie,
o0 co chodzi, a oni — gestem zaznaczyt grupe kaczqgt i ich matki — nie
potrafig jej zrozumied. | przez to zderzenie rodzi sie metafora wieksza
niz tylko tabqgdek wsrdd kaczek, rozumiecie?

— Damian, ale my dopiero weszliSmy na scene, to sq pierwsze kroki...

— Mariusz Brocki wysunaqt sie przed pozostatych.
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— Ja wiem. Wiem to. Ale od poczgtku musicie mie¢ w gtowie, co pré-
bujemy, w jakim celu oraz dlaczego witasnie tak to robimy. Przeciez to
jest pierwsza scena, ona ma nam ustawié przedstawienie.

— Chyba troche nas paralizuje nastrdj tego spektaklu — lwona wrdci-
ta do tematu, ktdéry podjeta juz wczesniej. — Paralizuje, wiec moze nie-
chcqgcy staramy sie tagodzid...

— To sie nie starajcie! — Damian odwrdcit sie na piecie, przykucnagt
i zeskoczyt ze sceny. — Nie grajcie mi tu kaczych narodzin. Zagrajcie
zderzenie cywilizacji. O, wiem, UFO! Wylgdowato, kurwa, UFO na polu
zboza, a rolnicy z okolicznych chatup troche chcq je obejrzeé, a troche
sie bojq. Jest srodek nocy, nie ma swiatet, wiocha zabita dechami, a wy
podchodzicie do latajgcego talerza — rezyser wrdcit na zajmowane
przez siebie miejsce posrodku czwartego rzedu. — Prosze, jeszcze raz,
bez komizmu, gracie groze. Aha: teraz mozecie co$ tam dograc ming,
ciatem, ale pamietaijcie, jak wyglgdajg wasze kostiumy w tej scenie:
petne maski i wszedzie pidra. Nie ma rgk ani palcdw, sq skrzydta.

— To ja gram kurwe z Amsterdamu, czy rolnika z wioski zabitej de-
chami? — Magda rzucita powaznym tonem pytanie w strone rezysera.

— Unikamy jednoznacznych odpowiedzi — Sowinski zasiadt w fotelu. —
Prosze, ustawienie do pierwszej sceny, lwona w kulise.

— No, no... — Grazyna Gozdzik zsuneta okulary nieco nizej i wrdécita do

krzyzdwki.

W przerwie wieczornej préby, przy szeroko otwartym oknie damskiej
garderoby, Magda Olszewska uwaznie stuchata wywazonej opinii lwo-
ny Koniecznej. Kobiety siedziaty naprzeciw siebie na wytartych, wystu-
zonych krzestach, w dtugim, wgskim pomieszczeniu, do ktdrego wiele
lat temu przylgneto okreslenie ,jamnik". Olszewska dopijata wode, Ko-

nieczna wyginata w dtoniach egzemplarz tekstu. Wczesny wieczdr byt
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duszny, jakby zapowiadat burze. Albo jakby powietrze przeszto napietqg
atmosferq proéb.

— Ani nasza Zoska nie twierdzi, ze to jest bardzo mroczne, ani
Agnieszka nie. Opowiedziatam im, co robimy, nie przejety sie szcze-
gdlnie. Moja Agnieszka mdéwi nawet, ze to moze by¢ co$ naprawde
ciekawego.

— Ale przeciez Agnieszka nie pracuje w teatrze — zaoponowata
Magda.

— Nie, w korporacji. Ale jest wrazliwa na sztuke.

— Ale nie o to tutaj chodzi, tylko o jakies wyczucie. A zeby je mie¢,
trzeba siedzie¢ w tej branzy. Mnie sie wydaje... — zawiesita gtos, bo
donosny szum spuszczanej wody na chwile zagtuszyt wszystkie inne
dzwieki — ... mnie sie wydaje — podjeta po chwili — ze to jest jakas obmy-
slona hucpa. Sowinski gra na siebie: moze chce, zeby przyjechat jakis
recenzent z kraju, moze potrzebuje takiego dziwnego spektaklu do CV.
On w ogdle nie mysli lokalnie, a przeciez ludzie tutaj nie bedq na to
chodzi¢. Nawet jesli jego pomyst ma sens, to jest zbyt ambitny jak na
to miasto.

— Madzia, przesadzasz — lwona tagodnym tonem prébowata ugta-
skac¢ wojowniczo nastawionqg kolezanke.

— Zobacz, co sie dzieje: juz mamy kurwy z Holandii i UFO na polu.
A jestesmy przed potowq catosci. Czy ten koles w ogdle potrafi praco-
wac z aktorem?

— Jaki koles? — Anita wyszta z tazienki, wycierajgc dtonie o bluzke.
W tazience jak zwykle skonczyty sie papierowe reczniki, zas ze wzgledu
na bliskos¢ sceny zaden dyrektor nie zgodzitby sie na zamontowanie
w garderobach wyjqcej, gtosnej suszarki do rgk.

— No Sowinski — prychneta Magda.

— Mnie nie przypadt do gustu. Wiem, ze wam jest trudniej, bo co sce-

ne gracie cos innego, ale ja tez mam zastrzezenia — Anita okrakiem
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usiadta na swoim krzesle. — Zrobilismy biegiem ile?, chyba trzy sceny,
pewnie do jutra postawimy catosé, ale chodzimy z tekstami w garsci,
cztowiek nie wie, za co sie ztapad, czy biec z lewa na prawo, czy tekst
podawad, czy co, tyle jest roboty. A fizycznie czuje sie jakby mnie ktos
przegonit przez zasieki. Myslatam, ze mam kondycje, ale te wszystkie
upadania, popychania, biegania... kolana bede jutro miata cate sine,
na pewno.

— Trzeba go przeczekad. Gorzej bywato i tez klaskali — lwona podnio-
sta sie energicznie. — Wracamy?

— Zapraszam na scene, za minute koniec przerwy — zatrzeszczat
gtos inspicjentki w gtosniku interkomu, jakby w odpowiedzi na pytanie
Koniecznej. Aktorki ruszyty w strone wyjscia z garderoby pogrgzone
w swoich myslach. Okno zostawity otwarte. Sierpniowa duchota nie

zelzata.

Anita przemykata pomiedzy stojgcymi w szeregu ,drzewami”, lwong,
Magdq i Mariuszem, oraz siedzqgcym na podtodze miedzy nimi Jackiem
grajgcym krzak. ,Uciekata” przed prébujgcymi jq ,ztapad” drzewami
i krzakiem. Drzewa wyty pojedyncze stowa: ,mréz", ,umrzesz”, ,zgu-
ba”, przeciggajqc litere ,u" w kazdym wyrazie. Jacek w roli Krzaka
nienaturalnie niskim gtosem wydobywat z siebie na zmiane stowa
~Wrzeszczysz" i ,zamarzniesz" prébujgc nimi imitowacd szelest gatezi.
Beztadna i nieuporzgdkowana bieganina byta juz trzecim, a moze na-
wet czwartym tego dnia podejsciem aktordw do sceny ucieczki Kaczqgt-
ka przez nieprzyjazny las.

Damian Sowinski obserwowat uwaznie wykonawcdéw, od czasu do

czasu kiwajgc gtowq, jakby potakiwat swoim myslom. Nagle poderwat
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sie z fotela, co natychmiast wzbudzito uwage siedzgcej dwa rzedy za
nim inspicjentki. Podnidst reke, jakby chciat cos zasygnalizowad, za-
czerpngt powietrza — ale powstrzymat sam siebie i nie przerwat préby.
Opuscit reke, ponownie pokiwat gtlowg do swoich mysli, tym razem nie-
co energiczniej, i wypuscit powietrze miedzy zebami z cichym sykiem.
Na scenie czworo aktoréw otoczyto skulong na podtodze Anite. Magda
z lwonqg nachylaty sie nad niq, imitujqc ruch gatezi, Mariusz stojqcy za
grupkqg kobiet wymachiwat rekami w gdrze i wydawat z siebie dzwiek
majgcy nasladowad wycie wiatru. Przykucniety Jacek przemieszczat sie
po podtodze przed wszystkimi, wydajqc szeleszczqce, nieartykutowane
dzwieki. Trwato to dtuzszq chwile, wreszcie rezyser gtosno zatrzymat
probe.

— Stuchaijcie, to jest niezte, naprawde, nabiera juz jakiegos wyrazu.
Ale mysle nad matg zmiang. Wiasnie przyszta mi do gtowy. Chciatbym
tak zrobi¢ kostiumy drzew, zebyscie mogli na koniec sceny odtozy¢
gatezie albo zamocowacd je na sobie, i oktadad kaczgtko rekami. Tak,
wiecie, serio, zeby byto stychad uderzenia. To bedzie mocne.

Aktorzy spojrzeli na niego bez zrozumienia. Milczgca wymiana spoj-
rzenn miedzy scenq a widownig trwata moze troche za dtugo. W koricu
milczenie przerwata Anita, prébujgc zracjonalizowad to, co wtasnie
ustyszata.

— Chcesz, zeby... oni mnie bili?

— Tylko troche, ale zeby to byto stychad. Zrywamy z udawaniem, to
bedzie taki moment prawdy na scenie — rezyser spoglqgdat na aktordw,
ale nie doczekat sie reakcji z ich strony. — Na prébe chociaz, pokazcie
mi, jak to bedzie wyglgdato. Prosze, do przebiegu sceny lasu, od po-
czqgtku, jeszcze raz.

Anita przyjrzata sie Damianowi, szukajgc na jego twarzy miny suge-
rujqcej, ze to, co wtasnie wszyscy ustyszeli, byto zartem. Nie odnalazta

jednak nawet sladu dowcipu. Skierowata wzrok na kolegdéw, ktérzy
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wyglgdali na rédwnie skonsternowanych. Wzruszyta ramionami, przy-
wotujgc na twarz grymas, ktéry mniej uwazny obserwator mdégtby
wzig¢ za pozbawiony pewnosci usmiech, po czym przeszta z centrum
sceny w kulise. Magda, Iwona i Mariusz staneli w szeregu, jak przed
chwilg, Jacek usiadt miedzy nimi. Aktorzy nie byli do korica pewni tego,
co majq zaraz zrobi¢ i czy na pewno dobrze zrozumieli wskazdwke re-
zyserskq, ale w milczgcym porozumieniu postanowili podjg¢ prdébe jej
wykonania.

Na dany przez Damiana sygnat Anita wybiegta z kulisy i ruszyta
w strone grupy. Tak jak to ustalili wczesniej, wymineta Mariusza, ktdry
zamarkowat gest uderzania zachowujgc jednak bezpieczng odlegtosd,
w nastepnej kolejnosci okrqgzyta Jacka, ktory wijqc sie po podtodze wy-
machiwat rekami w jej stroneg, czynit to jednak bez wiekszego przeko-
nania. Zatrzymata sie z przodu sceny, aby zawrdcic i ruszy¢ ustalong
trasq w strone Magdy i lwony, gdy nieoczekiwanie szereg drzew zostat
zerwany.

— Nie, kurwa mad, Damian, nie! — Magda Olszewska podniosta ze sto-
lika stojgcego za aktorami swdj egzemplarz tekstu, rzucita nim o pod-
toge sceny, zabobonnie przydepneta i podniosta. GoZzdzik z uznaniem
zanotowata w pamieci, ze aktorka nawet w nerwowej sytuacji pamieta
o teatralnym przesqdzie.

— Magda... — gtos Damiana, najwyrazniej zaskoczonego reakcjqg ak-
torki, zatamat sie, jakby rezyser nie byt pewien, czy chce tym jednym
stowem zadad pytanie, czy przywotad jg do porzgdku.

— Jebiemy tu jakies czary-mary, a daje gtowe — gtowe, styszysz?! — ze
dzieciaki juz na tej scenie bedq wyty ze strachu. Jesli nie wczesniej, | ze
je bedq przedszkolanki wyprowadzad z widowni. Nie da sie tak grad
dla dzieci. lle zrobites przedstawien dla dzieciakéw? — Olszewska w kil-
ku krokach pokonata odlegtosé dzielgcq jg od proscenium i staneta

przy samej krawedzi wzniesienia sceny.
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— Magda, to nie jest ta kwestia... — Damian zaoponowat energicznie,
podnoszqc sie z fotela, ktdry mechanicznie ztozyt sie.

— Witasnie ze to jest ta kwestia! Mozemy sie zarzynad, a tego od poto-
wy juz nikt nie bedzie oglgdat. To nie jest pomyst na sztuke dla szescio-
latkéw! Co to w ogdle za temat? UFO? Muzutmanka w burdelu? | teraz
mam jeszcze wpierdoli¢ kolezance, zeby znalez¢ ,prawde na scenie"?
Serio, ,prawde"?

— Nie da sie znalezé, jesli sie nie szuka — zripostowat Damian zaska-
kujgco spokojnie. Jego spokdj jeszcze bardziej rozsierdzit Magdalene.

— To nie jest rzeczywistosé, stary, to teatr, moze zapomniates.

— Ale w szukaniu prawdy nie wyreczy nas nic...

— Ty nie pracujesz u Warlikowskiego, cztowieku, tylko w prowincjo-
nalnym teatrze dla dzieci! Przeciez jak pdjdzie plotka, ze to spektakl
o Smierci i mroku, ze sie aktorzy bijg na scenie, ze sq aluzje seksualne,
to nikt na to, kurwa, nie przyjdzie. Zalezy ci, zeby to byto grane? Zalezy
ci? Bo nam tak.

Rezyser opart sie o ztozony fotel posladkami.

— Damian, Magda... — Gérny sprobowat rozluzni¢ napietg sytuacje,
bez gracji podnidst sie z podtogi i podszedt do dyszqcej Magdy. — Je-
stesmy w trakcie trzeciej préby na scenie, jeszcze nikt nie wie, jak do
korica bedzie wyglgdat ten spektakl...

— Jacek, nie pomagasz — Iwona réwniez zabrata gtos. Razem z Ma-
riuszem Brockim tez juz nie stali w szeregu, wesp6t z Anitg podeszli
do Magdy i Jacka. Konieczna zwrdcita sie do rezysera: — Od pierwszej
préby rozmawiamy o tym, ze to mroczne przedstawienie. Wiem, ze sy-
tuacje dopiero raczkujg, ale chyba nikt nie ma wgtpliwosci, ze spektakl
bedzie ponury, i ze nawet finat go nie rozswietli jakos szczegdlnie.

— Ale mi nie chodzi o roz$wietlanie — Damian oderwat sie od ztozone-

go fotela.
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— To o co ci chodzi? Czy ty chcesz jakie$ swoje traumy tym leczy¢? —
Magda warkneta w strone rezysera.

— Jakie traumy, co ty pieprzysz? — Damian podnidst gtos.

— No to spdjrz na to z boku. Spdjrz, jak nas poustawiates, jak sie roz-
wijajg postaci, co sie dzieje z...

— Przepraszam was, ale chyba marnujemy czas — Jacek sprébowat
ponownie zatagodzi¢ sytuacje. Niestety, nie udato mu sie to, jego sto-
wa trafity w czuty punkt rezysera.

— Trwa préba. A przynajmniej ja jestem na prdbie. Préba nie jest
marnowaniem czasu, tylko pracg — Sowirski zaripostowat zimno.

— Jacek miat na mysli to, ze chcielismy przedyskutowad twoje usta-
lenia juz wczesniej, ale ta dyskusja sie nie odbyta — Mariusz nie dat sie
usadzi¢ stowem ani spojrzeniem rezysera i swoim spokojnym gtosem
ujgt sie za kolegq. Jednak Sowinski nie zamierzat odpuscié, przeciwnie,
uparcie trwat przy swoim stanowisku.

— Poprowadzitem dwie czterogodzinne préby stolikowe. Nie chcieli-
Scie dyskutowacd.

— Nie, kurwa, ja wychodze — Olszewska energicznie odwrdcita sie na
piecie i ruszyta w strone kulisy.

— Magda, poczekaj... — zareagowata Anita. Olszewska byta juz w po-
towie drogi do wiodgcego do garderdb wyjscia ze sceny. Na gtos Anity
zatrzymata sie i niechetnie, jakby wbrew sobie odwrdcita w strone ko-
lezanek i kolegdw, celowo omijajgc wzrokiem Sowinskiego.

— Na co mam, kurwa, czekad?! — zapytata. — Nie wystarczy ci, ze mie-
lismy cie pobi¢? Mam czekaé, az on sie kaze nam siekierami rgbad na
scenie, czy az mi kaze jaja dupg zniesé? Tu sie jakas hucpa odpierdalal
O co ci chodzi, cztowieku — zwrdcita sie w strone Sowinskiego — zeby
dzieciaki przestaty do teatru przychodzi¢? Dwa razy sie zastandw,

zanim cokolwiek zrobisz. Cztery razy, kurwa — Olszewska ponownie
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skierowata sie w strone kulisy i szybkim krokiem zeszta ze sceny. Drzwi
zamknety sie za nig w ciszy.

Czworo pozostatych aktordw przez chwile spoglgdato na drzwi, jakby
liczyli na to, ze to byt zart ze strony Magdy, czy moze nawet ustalona
wczesniej z Sowiniskim prowokacja. Magda jednak nie wrdcita po dwdch,
pieciu ani po siedmiu sekundach. Stojgcy na scenie w ciszy odwrdcili sie
w strone rezysera i wbili w niego wzrok, oczekujgc jego inicjatywy.

Damian Sowiniski zdqzyt z powrotem usigs¢ w swoim fotelu w czwar-
tym rzedzie. Gdy zwrdcili na niego wzrok, siedziat z przedramionami
opartymi o fotel znajdujqcy sie przed nim, gtowe miat opuszczonq, jakby
uwaznie spoglgdat na wytarty dywan rozwiniety miedzy rzedami. Trwat
tak dtuzszg chwile. W koricu podnidst gtowe, napotykajgc spojrzenia
aktordw. Jego twarz zdawata sie niczego nie wyrazad. Ten cztowiek sie
w ogole nie denerwuje, przemkneto przez mysl Iwonie.

— Koniec préby na dzis, jestescie wolni — oznajmit Sowinski po chwi-
li. — Pani Grazyno, prosze zanotowad w raporcie, ze aktorka Olszewska
zerwata prdbe.

Gozdzik, cho¢ Sowinski nie mdégt tego zobaczydé, pokiwata glowq i po-
chylita sie nad przygotowanym wczesniej dokumentem poswiadczajg-
cym odbytq prébe. Spojrzata na zegarek, zeby wpisad godzine zakon-
czenia pracy: dochodzita dwudziesta.

— Co z wtorkowymi prébami? — Jacek Gdérny zabrat gtos po kolejnej
dtuzszej chwili, nieSmiato przerywajgc cisze tak donosngq, ze niemal fi-
zycznie odczuwalng.

— Nie wprowadzamy zadnych zmian. Pani Grazyno, prosze dopilno-
wad, zeby aktorka Olszewska dowiedziata sie, ze nie odwotujemy prdéb
— inspicjentka zndw bez stowa pokiwata gtowq, podsuwajgc rezyserowi
uzupetniony raport do podpisania. Sowiriski poréwnat godzine wpisa-
ng w raporcie ze stanem faktycznym. Usmiechnqgt sie lekko do Gozdzik

I skrupulatnie, jak zawsze petnym imieniem i nazwiskiem podpisat sie
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w odpowiednim miejscu. Oddat dokument, podnidst z fotela obok swojg
torbe na ramie i przetozyt jej pasek przez gtowe. — Dziekuje wszystkim,
do zobaczenia we wtorek — wyszedt z nieodgadnionym wyrazem twarzy,
zegnany przez ciche, pozegnalne mrukniecia aktordéw.

Dopiero chwile po jego wyjsciu, gdy juz upewnili sie, ze nie wrdci, akto-
rzy ockneli sie ze stuporu.

— Bedzie afera? — Brocki w koricu rzucit pytanie w powietrze.

— Pewnie podjdzie do starego w poniedziatek — lwona przeszta przez
scene po swojqg butelke wody stojgcg w kulisie.

— Nie dzielmy skéry na niedZzwiedziu — Grazyna sprébowata po swo-
jemu zamkng¢ dyskusje. — Gdyby cos sie zmienito, dam wam znad. Do
zobaczenia! — wyszia.

Aktorzy zabrali swoje egzemplarze tekstu ze stojgcego w gtebi sceny
stolika i z ocigganiem, w milczeniu, zeszli ze sceny. Nie przypominali so-
bie tak grobowego nastroju w ciggu przepracowanych w Teatrze Mtode-

go Widza lat. Magdy Olszewskiej nie byto juz w garderobie.

od:damian <damian@sowinski.art.pl>

do:TMW Sekretariat <sekretariat@tmw.art.pl>

data:6 sierpnia 20:04

temat:pilne

bezpieczeristwo:Standardowe szyfrowanie (TLS)

tresc:

witam

jestem zmuszony prosic o interwencje dyrektora

wiem ze jest pozno i sobota ale bardzo mi na tym zalezy, aktorka zerwala probe
prosze poinformowac dyrektora ze musimy sie spotkac bede w poniedzialek
rano

to PILNE

pozdr

ds.
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Ksigzka obejmie 12 miesiecy (lipiec-czerwiec), zamknie sie wiec w tytutowym sezo-
nie. Bohaterami bedq pracownicy potozonego w matej (nienazwanej) miejscowosci
w Polsce Teatru Mtodego Widza: od dyrektora do sprzqtaczki. Narracja prowa-
dzona bedzie w trzeciej osobie. Uzupetniq jq teksty ,niezalezne”, np. recenzje
z przedstawien, e-maile, korespondencja kierowana do teatru; stanowi¢ one bedq
niewielki procent catosci. Gtédwnym bohaterem ksigzki stanie sie teatr — instytucja,
miejsce pracy, fascynujgce zjawisko i rutynowa codziennos¢ jednoczesnie.

Zasadniczq tresciqg opowiesci bedzie opis elementdw pracy artystycznej takich
jak préby, premiery, przedstawienia, wystepy goscinne, a takze ambicje aktorskie
i aspiracje rezyserskie. Ksigzka przyblizy proces powstawania kolejnych premier,
odczaruje artystowskq aure, jakg otoczona jest praca na scenie, pokaze ludzi
teatru w sytuacjach konfliktu, nieporozumien i awantur, ale réwniez wspotpracy
i dziatania na rzecz wiekszego dobra — granego przedstawienia. Réwnolegle z mo-
tywami pracy scenicznej w powiesci pojawiq sie watki prywatne, m.in. zawiedziona
mitos¢, préba samobdjcza, zazdrosé o powodzenie miedzy aktorkami, nieudana
premiera, banalne przedstawienia oraz wielkie, ale niedocenione osiggniecia sce-
niczne. Waznym wqtkiem bedzie motyw starej aktorki, ktéra mierzy sie z proble-
mem koniecznosci odejscia z zawodu i szuka dla siebie mozliwosci przedtuzenia
pracy.

Drugi plan wypetnig zawodowe i osobiste historie pozostatych pracownikdw
teatru: dyrektora, pionu administracji, ksiegowych, pracownikdw technicznych, ka-
sjera itp. Powies¢ skupi sie na ich zyciu osobistym, pojawiq sie m.in. wqtki takie jak
rozwoéd, uzupetnianie edukacji, frustracja, wypalenie zawodowe, potrzeba zmiany,
ale tez satysfakcja z pracy i podejmowane z nadziejg przetomowe decyzje. Czesc
tych historii znajdzie rozwigzanie w powiesci, niektére pozostang otwarte.

Epizodycznie pojawiq sie postaci spoza grona pracownikdw teatru, np. cztonko-
wie rodzin.

Nienazwana miejscowosé, w ktdrej znajduje sie teatr, to niewielkie, generujgce

ograniczenia i frustracje miasto, do ktdrego nie przyjezdzajq np. powazani krytycy
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teatralni czy interesujqcy rezyserzy. Teatr nie jest tam w zasadzie potrzebny. Mia-
sto to bedzie waznym, cho¢ ukazanym posrednio bohaterem ksigzki.

Powies¢ bedzie mie¢ kompozycje otwartq (niedokoriczone wqtki) jednoczes$nie
jednak bedzie zwartqg catosciqg (struktura sezonu teatralnego). Skupiajqgc sie na
artystycznych obszarach funkcjonowania teatru, ksigzka zarysuje czytelnikom cha-
rakter pracy w takim miejscu, przyblizy specyfike teatralnych profesji (jak rzemiesl-
nik teatralny), odstoni kulisy powstawania i eksploatacji przedstawien, wprowadzi
w atmosfere pracy teatralnej. Postacig prowadzgcq czytelnika bedzie inspicjentka,
ktdra, ze wzgledu na charakter swojego zawodu, w naturalny sposéb moze rozja-
$ni¢ meandry funkcjonowania instytucji.

Ksigzka inspirowana bedzie rzeczywistymi historiami i osobami.



Aneta Pondo

BARANY

Rogi zwisaty splecione w ciasne obwarzanki, z gtowy wyskakiwaty
pitki pingpongowe oczu, a ciata w ksztatcie pekatych chmur kole-
baty sie na cienkich ndzkach. Bladozdtte barany, wystylizowane na
rysunki kilkulatka, w ktérym nikt nie zdgzyt zabi¢ twdrczej sponta-
nicznosci, gesto zaludniaty wystuzonqg tapete przed oczami Marty.
Baran za baranem, rzqd kroczqgcy w prawo, rzqgd w lewo.

Pach, ciato Marty unosito sie, a lewoskretne barany patrzyty
zdziwione w jej oczy, bach, ciato opadato, prawoskretne barany
obnazaty ztosliwie zeby. W miare jak Roman jg posuwat, najpierw
rytmicznie, a potem z narastajgcg nerwowoscig, Marta przeana-
lizowata kazdg baraniqg pozycje, jak w zabawie znajdz dziesied
szczegotdow, ktdrymi rézni sie rysunek prawy od lewego. Oczy
otwarte lub przymkniete, zeby obnazone lub wargi zasznurowane
w milczeniu, nogi sztywne lub ugiete w kolanach niczym potamane
zapatki. Wyselekcjonowata wszystkie typy barandw, a on ciggle nie

koniczyt. Kleczata wcisnieta w materac, a Roman sapat wczepiony



w jej posladki. Jezu, ile to jeszcze potrwa, pewnie za stabo protesto-
wata i nie zrozumiat, ze naprawde nie chce, a préba wyszarpniecia sie
nie poskutkowata. Z Romkiem sie nie dyskutuje, on chciat jg przelecie(,
a ona miata sie cieszy¢, ze nadal go podnieca. Tyle ze sie przeliczyt i za-
miast szybkiego numerku wyszta rozpaczliwa agonia. Pach, bach. Czy
on ciggle musi sie pieprzy¢, jak krolik?

Gdyby Marta potrafita odrdzni¢ seks od przymusu, bytoby tatwiej.
Albo trudniej. Ale nie potrafita. Albo nie chciata. Bo co by z tqg wiedzqg
zrobita? Z dziewictwem rozstata sie pdZzno. Troche z przekonania, ze
pierwszy raz to tylko z mezczyzng wybranym na cate zycie, bardziej
z obawy, ze jak raz przespi sie z facetem, bedzie musiata to robic co-
dziennie, gtdwnie jednak dlatego, ze przez kilka lat po wypadku nie
zauwazata mezczyzn, tak samo jak reszty swiata.

— Zrébmy przerwe. Spéznimy sie na autobus — prébowata jeszcze raz
sie wykrecié, ale tylko mocniej docisnqgt jg do materaca.

— Zamknij sie.

Zamkneta sie. Pach, bach, odwrdcita lekko gtowe w prawo, zegar
nad stadem barandw pokazywat drugq. Nie zdgzq, nawet gdyby teraz
skoniczyt i gdyby miata wszystko spakowane, a nie miata, bo jg Roman
pchngt na podtoge, gdy wrzucata do torby kosmetyczke i majtki na
zmiane. Prébowata mysleé o czyms przyjemnym, ale nie miata sie cze-
go uchwycié. Juz nie moge, zaraz mnie obetrzesz, chciata powiedzied,
wolata jednak nie ryzykowad, bo wiedziata, ze urazona meska duma
jest jeszcze gorsza od niemocy. Czekata w cierpliwej rezygnacji. Ro-
mantyzm pierwszych spotkan, kiedy obejmowat jg zachwyconym spoj-
rzeniem i niskim gtosem opowiadat, co jej za chwile zrobi, nalezat do
innej Marty i innego Romana.

Pach, bach, wreszcie dramatyczne aaaaaa wyrwato sie z gardta

mezczyzny. Opadt na jej plecy z ulgg maratornczyka na mecie. Kilka
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razy wciggngt powietrze, a kiedy wyréwnat oddech, przejechat rekg po
jej wtosach, podnidst sie i zadowolony podciggngt spodnie.

— No dobraq, zbieramy sie.

— Teraz to juz nie ma do czego sie zbieraé, nastepny autobus wieczo-
rem — Marta zabrzmiata ostrzej, niz zamierzata.

— Pojedziemy na rowerach.

— Zartujesz. To ze sto kilometréw.

— Niecate pieddziesigt, zrobimy sobie przejazdzke. Obiecatem rodzi-
com, ze przyjedziemy dzisiqj.

— W taki upat? Zwariowates? Nie dam rady!

Widziata jednak, ze Roman juz podjgt decyzje. Z trudem powstrzymy-
wata napad paniki, ktéry obezwtadniat jg za kazdym razem, gdy zqdat
od niej niemozliwego. Oddychata coraz ptycej i szybciej, serce nie na-
dgzato z pompowaniem krwi. Tracita czucie w nogach, wiec niezdarnie
podczotgata sie przez materac do Sciany ze znieruchomiatymi juz bara-
nami i przylgneta do niej plecami. Potrzebowata mocnego podparcia,
zeby przetrwad ten pierwszy, najgorszy moment leku wysysajgcego
catq energie z ciata, gdy wydawato jej sig, ze za chwile umrze i nie mo-
gta sie zdecydowad, czy to wspaniale czy tragicznie. Jezdzili na rowe-
rach, ale do tej pory nie dalej niz do lasu pare kilometréw za miastem.

— Nie bede z tobg dyskutowat. Jakbys sie bardziej postarata, zdqzyli-
bysmy na autobus.

— Jakbym sie postarata? — zapiszczata Marta, gtowa jej pulsowata.
— Jakbym ja sie postarata?! Sam mogtes$ sie postarad. Nie rozumiesz?
Nie dam rady tak daleko jecha¢ na rowerze. Jest upat. Poczekajmy do
wieczora na autobus. Prosze. Po drodze sq gérki, a moje przerzutki sq
do dupy.

— Sama jestes$ do dupy — zasmiat sie, jakby ustyszat Swietny dowcip.
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Kolejne stowa utknety jej w gardle, ja mu jeszcze pokaze, kto jest do
dupy, potrzebowata kilkunastu minut, zeby ustqgpito drzenie ciata, nogi
odzyskaty czucie, a przerazony zotqgdek wrdécit na miejsce.

W tazience z niecheciq spojrzata w odbicie w lustrze. Kiedy pierwszy
raz ustyszata, ze ma oryginalng urode, nie mogta sie zdecydowad, czy
to eufemizm czy komplement. Pozostawita sprawe otwartq. Z brwiami
i rzesami w kolorze jasnych wtoséw jej twarz wyglgdata na nagq. Cza-
sem ubierata jg w maskare i kredke do brwi, ale nie dzis. Odgarneta
witosy za ucho. Robita to tylko wtedy, gdy byta sama i gdy bardziej pra-
gneta pamietad, niz zapomnied. Blizna ciggneta sie od skroni wzdtuz
ucha jak narosl w ksztatcie grubego, niedbale rzuconego powrozu,
woli pani zy¢ czy tadnie wyglgdacd, odburknat jej lekarz, gdy zapytatq,
dlaczego tak Zle jg zeszyli, nie odpowiedziatq, i tak by jej nie zrozumiat.

Patrzgc w teczdwki w kolorze zwiedtej trawy, bezskutecznie szukata
w nich pozostatosci blasku, ktéry kiedys tam byt, pamietata, ze byt. Te-
raz widziata jedynie laboratoryjnego szczura z eksperymentu, oczeku-
jgcego na ratunek, ktdry nie nadejdzie. Roman zmusit jg do obejrzenia
tego filmu na poczgtku znajomosci — juz wtedy powinna byta od niego
uciec — zeby jej udowodnié, ze jego praca ma sens, i zeby jg zaharto-
wad, za delikatna jestes, narzekat, te eksperymenty sq niezbedne, na
kim mamy je robié, na ludziach? Wigczyt film. Twarz naukowca byta
zamazana, gtos rzeczowy, jak u sprawozdawcy z nudnej konferencji.
Przed nim staty dwa duze akwaria wypetnione wodq. W kazdym ptywat
szczur. Pierwszy poddat sie po pietnastu minutach. Na poczgtku szare
ciato sprawnie przecinato wode. Szczur tapkami odbijat sie od gtadkie-
go brzegu i zawracat. Tam i z powrotem, tam i powrotem. Po kwadran-
sie utracit sity, zwolnit, glowa zapadta sie pod tafle wody. Gdy ostatnie
pecherzyki powietrza opuscity ptuca, ciato nabrato ciezkosci i opadto
na dno jak namokniety worek z kaszq, nie odwracaj gtowy, pilnowat

Roman. Drugi szczur wcigz ptywat. Mineta godzina, dwie, dziesie¢, a on
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machat tapkami i wracat raz po raz w miejsce, gdzie na poczqgtku eks-
perymentu, po pierwszych dziesieciu minutach podsunieto mu wqgskq
deseczke. Wspigt sie wtedy na nig, wyréwnat oddech, otrzepat futerko,
wyprostowat ogon. Po chwili jednak znédw wrzucono go do wody. Za-
piszczat, ale tylko raz, bo przez kolejne pietnascie godzin udowadniat
ludzkim naukowcom, ze nadzieja umiera ostatnia.

Marta stata potem w tazience, tak jak teraz, i dtugo zmywata tzami
obraz, ktérego nie dato sie zapomniel. Obraz szczura, ktdry nie wie-
dziat, ze drugiej szansy nie dostanie.

Gdyby schowata ztos¢ do plecaka przypietego do bagaznika, bytoby
tatwiej. Jednak nie zamierzata sie z nig rozstawad. Miata specjalne
miejsce w ciele, gdzie kolekcjonowata wszystkie urazy. Upychata je
w jelitach, ktére w gorszych momentach dawaty o sobie znac¢ bdlem
promieniujgcym w okolicach pepka. Sylwetka Romana pochylonego
nad kierownicq przypominata Marcie o jego gtupocie. | o jej gtupocie,
o ktdrej jeszcze bata sie zbyt gtosno mysled, ze kilka lat wczesniej po-
petnita fatalny btgd, wychodzgc wbrew rozsqgdkowi za niego za maqz.
| ze naiwnosciq byto sie tudzié, ze zatka nim wyrwe w sercu. Pedatowata
napedzana ztoscig, ze musi jechad na rowerze pieddziesigt kilometréow
tylko dlatego, ze mgz wybrat nieodpowiedniq godzineg, zeby jq zerzngd.

Gdyby poczucie krzywdy nie wydeto ust Marty w czytelnym gryma-
sie ,nie bede z tobg wiecej rozmawiac”, dostrzegtaby piekno tandw
dojrzatego zboza i pochlapanych kwitngcym rumiankiem tgk, gdy po
godzinie lawirowania miedzy samochodami wyjechali z miasta.

— Zobacz jak pieknie. Hej, no nie bqgdz taka nadgsana — Roman odto-
zyt rower i wykorzystat krétkqg przerwe, by objgc jg od tytu i dmuchngé
we witosy. — Bardzo seksownie pedatujesz.
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Gdyby obrazanie nie rozchodzito sie tak tatwo po krwiobiegu albo
gdyby to byto kilka lat wczesniej, rozesmiataby sie i odwzajemnita
uscisk. Ale wolata wysung¢ kolce. Storice nie odpuszczato, a oni nie byl
nawet w potowie drogi. Wypita wode. Nie zamierzata z nim rozmawiac.
Ponownie wsiedli na rowery. Za sobg mieli tatwiejszq czesé trasy. Teraz
droga snuta sie tagodnymi, ale dtugimi, meczqgcymi podjazdami. Ro-
man pedatowat z lekkosciq, czasem oglgdat sie za siebie i popedzat jq,
ale im bardziej pokrzykiwat, hej, ho, rusz sie, tym wolniej Marta obraca-
ta kotami, az w korcu jego plecy oddality sie i zobaczyta go ponownie
dopiero godzine pdzniej pod jabtoniq ocieniajgcq skrawek podsychajg-
cej trawy. Rzucita rower obok niego ze tzami w oczach.

— Dalej nie jade.

— Histeryzujesz. Juz niedaleko.

Marte bolat tytek, tydki i duma. W chustce na gtowie, z wlosami lepig-
cymi sie do rozgrzanych policzkdw, wyglqgdata, jak kobieta schodzqgca
z pola po catodziennych zniwach. Zakrecito jej sie w gtowie. Oblata sie
wodgq i usiadta w cieniu drzewa.

— Gotowa?

— Gotowa do czego? Dopiero przyjechatam.

— Specjalnie tak wolno jedziesz, nawet nie miatas sie jak zmeczyd,
pedatujgc w takim tempie, czekam tu na ciebie od dawna.

Marta nie odezwata sie. Byto jej wszystko jedno. Roman pokrgzyt do-
okota jeszcze pare minut i wsiadt na rower.

— Jedziesz? — zapytat po raz ostatni.

— Nie.

—To ja jade, zobaczymy sie w domu.

— Chyba nie zostawisz mnie tu samej?! — Marta usiadta.

— Znasz droge.

— Nie znam! Nie wiem, czy zauwazytes, ze autobusy jezdzg troche

Innqg trasq.
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— To wskakuj na rower i jedziemy dalej razem.

— Nie, nie, nie. Musze odpoczqgc. Boze, skqd ty bierzesz tak idiotyczne
pomysty?

— Juz jest pdzZno, rodzice czekajq, bedq sie martwié, ze nas nie ma. Ja
jade, ty réb co chcesz, pa.

— Nie! Nie zostawiaj mnie!

Roman wskoczyt na rower, nawet sie nie obejrzat. Marta oddychata
z trudem, wrdci, na pewno wrdci, ziemia oddawata zagarniete w cig-
gu dnia ciepto i nad gorqgcym asfaltem powietrze drzato i falowato
w ostatnich podrygach gorgcego popotudnia, sylwetka Romana od-
dalata sie, po kilkunastu minutach widac byto juz tylko ciemng plame
zblizajgcq sie do granic horyzontu, nie odwrdcit sie ani razu, po kolej-
nych sekundach, minutach, kwadransie, rozptynat sie, jak iluzja, fata-
morgana, juz wiedziata, ze nie wrdci, oparta sie o szorstki pien drzewa,
z szeroko otwartymi ustami przypominata rybe w wysychajqcej rzece,
oddychata przez zacisniete gardto, drugi napad paniki w ciggu dniaq, to
za duzo na jej rozciggniete jak sinusoida emocje, wzrok rozmazaty tzy,
zostawit mnie, zostawit, debil jeden, osuneta sie na trawe, podsychajg-
ce zdzbta szczypaty policzki, potoze sie i nie wstane.

Z letargu wybudzit jg traktor. Podskakiwat na dziurawej drodze, skle-
janej raz po raz chlapnietym byle jak asfaltem. Warczat, charczat, ter-
kotat, a zelazna przyczepa zgrzytata konwulsyjnie. Nie miata zegarka.
Powietrze wptywato tagodnie do ptuc. Po tym, ze ochtadza, a nie parzy,
rozpoznata, ze dzien przechodzi w wieczdr. Traktorzysta o tagodnych
oczach podwidzt jg do sgsiedniej wsi. Stamtqd juz byto niedaleko.
Wsiadta z bolesnym sykiem na rower, siodetko obite skajem byto bez-
litosne dla posladkdw.

Na miejsce dojechata razem z wieczornym rechotaniem zab w po-
bliskim stawie. Nie weszta od razu do domu, usiadta po drugiej stronie

drogi w miejscu, z ktérego widac byto sylwetki krgzgce po kuchni. Kie-
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dy w koncu otworzyta drzwi i uwolnita zapach rosotu oraz gorqcej szar-
lotki, zotgdek zapomniat na chwile o ztosci. Pierwszy zauwazyt jg tesc.

— Ho, ho, nareszcie jest nasza spdzniona podrdzniczka.

Jego brzuch wykarmiony kietbasami, golonkami, schabowymi i mie-
lonymi, wydymat sie jak swiezo nadmuchana pitka lekarska. Twarz miat
rumiang i zadowolongq, jak zwykle po obfitym positku. Siedziat na krze-
$le z dumg wyhodowang na wieloletnim przekonaniu, ze jest pepkiem
sSwiata, po ktdrego orbicie krqzyta zona z synem. Ten drugi od czaséw
studidw, a potem slubu z Martq, nieco rozluznit sity grawitacji, ale nie
na tyle, by wystrzeli¢ samodzielnie w kosmos. Przyciggato go ciggte
niezadowolenie ojca, ze zamiast zajgd sie porzgdnym biznesem, jest
takim samym chudopachotkiem jak on, tyle ze na panistwowej uczelni.

W oczach Marty tesé byt zwyktym rubasznym starszym panem. Mto-
dosé synowej pobudzata go jak viagra do opowiadania dowcipdw,
ktdre Smieszyty tylko jego. Marta nie zatrzymata na nim spojrzenida,
podobnie jak na tesciowej, ktdra zerwata sie zza stotu nakrytego tatwo
zmywalng ceratq, szklankami z parujgcq herbatq i pokrojong w grube
kawatki szarlotkq.

— Jezus Mariaq, jestes$ nareszcie, tyleSmy sie godzin wyczekali, juz my-
Slatam, ze co ztego sie przytrafito, zaraz ci rosotu zagrzeje, ciasto zrobi-
tam, siadaj i odpocznij.

Tesciowa byta kobietg zaawansowang, i w latach, i w ciele. Roma-
na doczekata sie w dojrzatym wieku. Nadwaga osiadta jej na barkach,
w piersiach i brzuchu. Skéra na twarzy juz dawno stracita podparcie
i zwisata zatosnie, podobnie jak rozciggniete usta. Marta, ktdéra przy
pierwszym pocatunku pokochata miesiste wargi Romana, odkochata
sie w nich, gdy poznata jego mame. Wyobrazita sobie, ze za trzydziesci
lat bedzie sie catowata z otworem gebowym zartocznego jamochtona.
Mimo to Marta lubita jg, méwita do niej mamo bez wiekszych opordw.

Tesciowa byta ciepta, uczynna, dobra. Naprawde dobra. Dobra kobie-
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ta, ktéra mogta trafi¢ na lepszego meza. Jej siostrze, mieszkajgcej za
ptotem, bardziej sie poszczescito, co widac byto po starannie ufarbo-
wanych wtosach, réwno wyskubanych brwiach, wiekszym domu, porce-
lanowej zastawie przy obiedzie i cérce, ktdéra wyszta za Francuza. Mgz
powtarzat jej, ze jest piekna i doskonale gotuje, nawet gdy przypalata
kotlety. Co miesiqgc przynosit do domu pensje dyrektora fabryki kabli.
Na natogi nie miat czasu, wiec pieniedzy wystarczato nawet na waka-
cje all inclusive dwa razy w roku.

Tesé, dla odmiany, trzymat zone i syna krdétko. Teraz juz nie bit, bo
sity do tego nie miat, ale o jego twardej rece krqzyty po wsi legendy,
tak samo, jak o tym, ze sie na Boga w mtodosci obrazit, a moze na pro-
boszcza, i do kosciota przestat chodzié. Kariery nigdzie nie zrobit, nawet
w ZOMO, idealnym pracodawcy dla osdb pozbawionych empatii. Prze-
szkodzit mu w tym (czy raczej uratowat od catkowitego pohanbienia,
jak interpretowata to tesciowa) zawat serca i szybka, raczej skromna
renta. Pozostat wiec na starosc bez przynaleznosci. Ani Koscidt go nie
chciat, ani panstwo. Pomiedzy positkami wyznaczajgcymi mu rytm
dnia doglgdat nutrii, ktdre jeszcze do niedawna hodowat za domem
w dwdch ogromnych metalowych klatkach. Roman opowiadat Marcie,
jak w dziecinstwie bat sie ich pomaranczowych siekaczy i kiedy w nie-
dziele, zamiast tradycyjnej w innych domach kury w rosole, u nich na
stole lgdowata pieczen z nutrii, rozktadat jg na talerzu na kawatki, by
sie upewnié, ze nie zaplqgtat sie w niej zaden zgb.

— Dziekuje, nie bede jadta — Marta omineta tesciowq (wygtodzony zo-
tgdek zareagowat bolesnym skurczem rozczarowania) i staneta przed
Romanem.

— Zostawite$ mnie!

— Ale sobie poradzitas. Dojechatas — zamiast skruchy miat w oczach

radosne chochliki, jakby udat mu sie dowcip albo jakby wczesniej ukryt
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sie za drzewem, a teraz wyskoczyt, wotajgc a kuku. Chwycit Marte za
reke i przyciggnagt do siebie, ale sie wyrwata.

— Nienawidze cie — odwrdcita sie, zeby nikt nie dostrzegt jak miesnie
twarzy pulsujq, zwiastujgc niekontrolowany ptacz. Pobiegta do daw-
nego pokoju matego Romusia, z plakatami jeszcze z czaséw liceum.
Cycata Sabrina na $cianie wyznaczata kierunek jego zainteresowan
w dorostym zyciu. Zatrzasneta za sobqg drzwi, rzucita sie na tézko, zsu-
wajqc jedynie buty. Kiedy poduszka wchtoneta fzy, sen spadt na niq jak

ziemia na gréb.

Waqska winda przypomina trumne. Zamiast przyciskdw z numerami
pieter, zapach zbutwiatych desek i ciemnos¢ duszna jak smog. Lamp-
ka zawieszona pod sufitem wqttg smuzkqg rzezbi mezczyzne, ale tylko
potowe, jakby na drugqg czesd nie wystarczyto swiatta: jasne wtosy,
mtodzieniczqg twarz zastygtg w zdziwieniu, ciato usztywnione garnitu-
rem w prgzki, ktdry zatozyt dwa razy, na mature i na wiecznosc¢. Ona
staje za nim bezgtosnie, bez oddechu, zeby nie sptoszyd. Ktadzie reke
na ramieniu, ale ramienia juz nie ma, ciata nie ma, jego nie ma. Teraz
to ona stoi na srodku windy, a on jest jej odbiciem w lustrze. Nareszcie
widzi siebie-jego w catosci. Nie moze sie zdecydowad, ktéra potowa
bardziej jg przeraza. Czy ta gtadka i nieruchoma, czy sptywajqca od
skroni krwiq, gdzie pod lepkqg cieczqg pulsuje tkanka, wije sie, skreca,
narasta az zastyga w nabrzmiatq blizne, niczym uchwycony w konwul-
sji wgz. Stojg naprzeciwko. Mrok coraz gtebiej osiada w ptucach. Ona
bez ruchu. On nagle ozywa. Zamkniety w dwuwymiarowym lustrzanym
odbiciu wyciqgga rece. Dotyka $cian. Patrzy w gére. Patrzy w dét. Krew
kapie na podtoge. Patrzy na wprost. Dookota. Nie ma pieter, na ktdre

mozna tg windg dojechad. Nie ma korytarza, na ktédry mozna wysigs<.
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Nie ma zadnego gdra ani dét. Nie ma jak sie wydostaé. Ona spoglgda
nieruchomo. Jest spokojna. Wie, ze on nigdzie nie odjedzie.

Gdy storice przebito sie przez sennq gorqczke, lezata wcisnieta miedzy
sciane i plecy Romana. Przylgneta policzkiem do jego rozgrzanej, na-
giej skory, ale wycofata sie szybko, oparzona wspomnieniem wczoraj-
szego dnia.

Tamtej jesieni, kiedy sie rozpoznali — Marta w jego stanowczosci,
Roman w jej tagodnosci, chod by¢ moze doktadnie na odwrdét, swiat
byt piec lat mtodszy. Ona uwazna na kazde jego stowo, pierwszy raz
w petnym rozkwicie kobiecosci. On elokwentny, po obronie doktoratu
nareszcie pewny siebie. Uroczo sie zacinat, slad po dawnym jgkaniu
z dzieciinstwa, kqgcik ust wedrowat mu wtedy po skosie w kierunku
ucha. To on jg wybrat. Marta jako jedyna nie reagowata na jego pawi
ogon wygadania, ogtady i poczucia humoru na imprezie, na ktdrej
znalazta sie przez przypadek. Wiec przyssat sie do niej zaintrygowany
jej — tak wtedy to zinterpretowat — niezaleznosciq i niedostepnosciq.
Imponowato mu w niej to, co potem zaczeto przeszkadzad, ze nie je
miesa, mato mdéwi i nie zachwyca sie kazdym jego dowcipem. Marta na
poczqtku zakochata sie w Romanie, bo on zakochat sie w niej. A ze byt
przystojny nie znalazta argumentdw na obrone. Wyciqggagt jg na space-
ry, przynosit ksigzki i bilety do teatru. Osaczyt jqg cielednie i intelektual-
nie, a ona z tego zachtannie skorzystata. Po kilku latach zycia w czerni
I miedzy ksigzkami zobaczyta w nim wybawce. To byta jedyna szansa,
by wyrwad sie spod meczqcej opieki rodzicdw i ich leku na granicy hi-
sterii, ze cos ztego znowu moze jej sie przytrafid.

Kiedy Beata, zona przyjaciela Romka, zapytata ich, jak dtugo sie zna-

jq, bez wahania odpowiedziat.
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— Sto siedem dni i jedenascie godzin.

— Musi cie bardzo kochac¢ — powiedziata do Marty, ktéra urosta
z dumy — skoro czas z tobqg wylicza tak doktadnie.

Okres godowy trwat pdét roku. Hormony uginaty nogi na mysl o spo-
tkaniu, noce nie miaty korica, a pochwa pulsowata wilgotna od cig-
gtej gotowosci. W tle wymiany $liny, sluzu, spermy i potu, odbywat sie
inny przeptyw. W rozmowach do rana kottowaty sie zyciowe mqdrosci,
zesztywniate przekonania i myslowe konstrukcje dwdéch niezaleznych
systemodw, ciggnqcych za sobg DNA rodzicéw, dziadkdéw, pradziadkéw
i prapradziadkdw, a takze babd, prababd i praprababd do nie wiado-
mo ktdrego pokolenia, az z tego zbioru ustalit sie protokdt rozbiezno-
sci: antykoncepcja hormonalna kontra naturalna, eksperymenty na
szczurach koniecznosciq czy barbarzynstwem, udziat w wyborach jako
spoteczna odpowiedzialnos¢ kontra bierny opdr, dzieci jako obowigzek
wobec spotecznosci czy nieludzkie powotywanie niewinnych istot do
okrutnego swiata, zwierzeta — istoty czujgce czy pokarm na talerzu.

Gdy gody sie skonczyty, obszar niezaleznosci Marty, nieoczekiwanie
dla niej samej, zaczqgt sie kurczyd. Byta jeszcze na haju zakochania, wiec
nie zauwazyta, kiedy doszto do niemal petnej unifikacji. W imie mitosci,
rzecz jasna. Nie mozesz myslec inaczej, jesli mamy by¢ matzeristwem,
to byt argument ostateczny Romana, niedopuszczajgcy réznicy poglg-
déw. Z tym nie dato sie dyskutowad. Kiedy juz stworzyli jednos¢ ciata
i umystu, ogien sie wypalit, nie byt potrzebny, nie byto juz czego egzor-
cyzmowad, wszystkie mysli Marty zostaty nawrdcone, a gdyby nawet
jakies niepokorne herezje schowaty sie w zakamarkach gtowy, to nie
wychylaty sie ze strachu przed spaleniem. Z tym ogniem, co wygast,
mogto tez by¢ tak, ze Marta zapalita sie od mitosci Romana, jak dtugo
lezgce na zapomnianym wyrebie drzewo. Tyle ze w srodku okazato sie
ono mokre i ognia nie wystarczyto, by takze ten rdzen wysuszy¢ i roz-

pali¢. Wiec po pdt roku zaczqgt sie kopcié, dusié, przygasad. Ale wtedy

Aneta Pondo — BLIZNA

230



juz byli zareczeni. On byt honorowy, a ona przekonana, ze taka mitosé
juz sie nie wydarzy.

Zenie sie z tobg warunkowo, tak jej powiedziat tydzier przed $lubem.
Bo ma nadzieje, ze sie zmieni. | jeszcze, ze juz mu sie nie podoba tak jak
kiedys, ale skoro sie oswiadczyt, nie wycofa sie. Tak to zapamietata. On
wypart sie tych stéw. Wczesniej wypit stanowczo za duzo, a ona o wiele
za mato, poktdcili sie o rzecz bez znaczenia, za to znaczenie miaty mio-
tane na oslep stowa. Dowiedziata sig, ze jest za mato radosna i spon-
taniczna, ze ma kolezanki réwnie gtupie jak ona sama, ze fatalnie sie
ubiera, nie ma za grosz fantazji w tézku i beznadziejnie gotuje.

Przeptakata kilka nocy. Ztapana w putapke mitosci nie miata pojecia,
co z tqg nowq wiedzq, wykrzyczang w chwili alkoholowej niepoczytal-
nosci, czyli niepohamowanej szczerosci, poczgc¢. Na zdjeciach z urzedu
stanu cywilnego, a potem z kosciota, gdzie podpisata cyrograf na zycie,
ma czerwone oczy. Wszyscy mysleli, ze ze wzruszenia.

Moze gdyby zapomniata o tamtych stowach, ich zwigzek podqzytby
inng Sciezkg. Ale one zamienity sie w filtr ,jestem beznadziejna”, przez
ktdry od slubu sgczyta sie rzeczywistosé. Wzieta do serca tamtqg rozmo-
we i podzielita sie na dwie Marty. Jedna sie zahibernowata i dotgczyta
do wczesniejszego odtamka Marty, zamrozonego po wypadku. Druga
naginata sie do oczekiwan meza.

Wybuchata czesto, ale szybko sie uciszata. Pozwalata sobie na te
wybuchy, bo widziata, ze on lubi jej hustawke emocjonalng, dawata
mu pretekst, by sie mdgt do czegos przypieprzyé. Wiedziata doskona-
le, gdzie jest granica tych eksplozji i jak go udobruchad po wszystkim.
Przyzwyczaita sie do bylejakosci ich zwigzku. Kochata Romana kulawg
mitosciq kobiety, ktéra potrzebuje przynalezed do mezczyzny, by ztago-
dzi¢ nieznosne poczucie, ze dla niej zycie juz sie skonczyto.

Bez Romana czarna dziura w sercu Marty nie miata dna. Z Roma-

nem przysypana byta ochtapami. Dobre i to.
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Wysuneta sie z 16zka tak, by go nie obudzié. Ciato pamietato wysitek
z poprzedniego dnia i nie chciato sie wyprostowad. Dopiero gorqcy
prysznic przywrocit miesniom odruchy zycia. Zalepione ropqg powieki
napuchty, zapomniata wieczorem wyjq¢ soczewki. Z trudem wydtubata
je teraz z oczu, przynoszgc ulge biatkom, po ktérych rozlata sie delta
czerwonych zytek. Do kuchni, skqgd dobiegato stukanie talerzy, poszta
nieuzbrojona w okulary. Czasem wolata nie widzieé, a minus cztery
dioptrie w kazdym oku idealnie realizowaty jej zyczenie odgrodzenia sie
od ludzi i zanurzenia w fantasmagorii bez ksztattéw i granic.

Urok swiata tracgcego ostrosé poznata, gdy po raz pierwszy spojrza-
ta na ksiezyc bez soczewek i bez okularédw. To nie byt ksiezyc, to byta
ognista kula, ktéra wypetniata pdét nieba. To niemozliwe, krecita gtowq,
mam przywidzenia. Dopiero gdy zatozyta okulary, owal ksiezyca wrdcit
do znanych jej wymiardw. Zaktadata okulary i $Sciggata, prébujgc zrozu-
miec zjawisko, ktérego doswiadczata. Ksiezyc na zmiane pucht jak ba-
lon nadymany helem i chudt do wielkosci pitki nie wiekszej niz do koszy-
kdwki, rozmywat kontury i zaraz potem je wyostrzat, byt duzy i za chwile
maty, zjawiskowy i zwykty. Doznata wtedy ol$nieniq, ze nie istniejg cuda
czy zjawiska paranormalne, a jedynie wady wzroku. Moze starowinka
spotkana kiedy$ w autobusie, ktéra opowiadata Marcie z przejeciem,
jak jej sie swieta panienka co rano pokazuje na Scianie, jak te twardqg
materie muru przenika i do niej do pokoju przychodzi, i jak ksigdz na
spowiedzi jej uwierzy¢ nie chce, swoje objawienie zawdzieczata zwykiej
Slepocie potgczonej z korzystnym uktadem wzordw na tapecie, a nie
modlitwom, poboznemu zyciu i tasce bozej.

W domu tescidw minus cztery dioptrie wystarczaty, by zorientowad
sie, gdzie jest sciana, a gdzie drzwi, czy krzesto jest puste, czy siedzi na

nim cztowiek. Czy cztowiek jest mezczyznqg czy kobietq juz niekoniecz-
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nie, ale ze w kuchni byta tesciowa, ktéra swojg poranng krzgtanine
zaczynata codziennie o pigtej, Marta nie miata wqgtpliwosci. Zacznijcie
wargi nasze chwali¢ panne swietq, zacznijcie opowiadad czesd jej nie-
pojetq, mama Romana nucita godzinki i przemieszczata swoje ciezkie
ciato z mtodziericzg dziarskosciq od stotu do kuchenki, na ktdrej bul-
gotata woda pod przykrywkq, pewnie zndéw jaja na twardo, przybgdz
nam mitosciwa pani, ku pomocy, a wyrwij nas z poteznych nieprzyjaciét
mocy. Marta zazdroscita jej tej energii. Przy obfitej pod kazdym wzgle-
dem tesciowej ona byta jak flak, nie tylko cielesny. Chwata ojcu, synowi
jego przedwiecznemu i rdwnemu im w bdstwie duchowi swietemu, nie
chciata jej przerywad, ale rozpromieniona tesciowa juz jg zobaczyta
| zawtaszczyta:

— Romus powiedziat nam wczoraj te cudowng nowine — rozpostarta
rece i zamkneta skotowang Marte w mocnym uscisku.

— Jakq nowine? — czyzby co$ przegapita, o czyms zapomniata?

— O dziecku. Ze sie zdecydowaliécie. Najwyzszy czas. On tak bardzo
byt przeciwny, méwit te bzdury, ze to nie ma sensu, ze swiat niedtugo
przestanie istnie¢. Same katastroficzne historie, nie wiadomo skqgd. Jak
dobrze, ze cie spotkat i ze otwartas mu oczy — tesciowa byta wzruszona,
wrdcita do mieszania w garnku, ocierajqc wilgotne oczy i Spiewajqgc da-
lej rozwleczonymi jekliwie samogtoskami, jak byto na poczqgtku i zawsze
i ninie, niech Bdg w Trdjcy jedyny na wiek wiekdw stynie. — | zebyscie na
jednym nie poprzestawali. Romus sam na Swiecie, jak ten palec bozy.
Jak pomrzemy, nikt mu nie zostanie. Lepiej dwdjke od razu.

— Zaraz, zaraz wrdce — wydusita Marta, jej twarz pobladta, o Boze,
zasnetam, zapomniatam, a przerazenie postawito ciato w stan alarmu.
W pokoju wytrzepata zawartosc¢ plecaka. Na samym koricu wypadt po-
krowiec od okularéw. Roman przewrdcit sie na drugi bok, ale nie otwo-
rzyt oczu. Pobiegta do tazienki. Rece jej dygotaty, a serce ttukto sie jak
po strzale z adrenaliny, gdy wyjmowata rdwno ztozong jedwabng chust-
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ke do wycierania okulardw, ktéra skrywata drugqg, podobnq, ale zszytq
w prowizorycznqg torebke. Wytrzepata z niej niepozorny blister z tablet-
kami i z przegrédki obok napisu ,sobota” wycisneta matg pigutke. Po-
tkneta jg zachtannie, niczym narkoman na gtodzie. Dwanascie godzin za
pdzno. Rece nadal jej sie trzesty. Ulotka zostata w domu, wiec nie miata
pewnosci, jak duze zagrozenie w tej fazie cyklu stwarza tak dtuga prze-
rwa. Wyobrazita sobie miliony plemnikdw, ktére wczoraj pedzity prosto
do jajeczka i modlita sig¢, by go tam nie zastaty.

Kiedys$ chciata urodzi¢ dziecko. Nie tyle z powodu instynktu macie-
rzynskiego, co z nawykowego myslenia, ze jest ono naturalng konse-
kwencjg matzeristwa. Roman byt jednak kaznodziejq idei, ze gtupotg
jest sprowadzanie dzieci na zdegradowany swiat. Zawiesita wiec swoje
oczekiwanie, a potem szybko przejeta jego poglgdy — o przeludnieniu,
o okrucienstwie swiata wobec dzieci, o egoizmie dorostych traktujgcych
kolejne pokolenia jako bateryjki zasilajgce ekonomicznie chylqgce sie ku
upadkowi systemy, i gtosita je z podobng jak Roman determinacjg, chod
podejrzewatq, ze nie o zto czy dobro swiata mu chodzi, a o zwyktg wy-
gode. Az kilka dni temu Roman jq zaskoczyt. Oswiadczyt, ze jest gotowy.

— Na co jestes gotowy? — Marta nie lubita tego tonu gtosu wskazujg-
cego, ze podjgt wazng decyzje, ktéra ma zwiqgzek z nig, a jednoczesnie
jest poza niq, bo jej samej nie poproszono o zdanie.

— Na dzidziusia — zmruzyt jedno oko, a kqcik ust poszybowat mu
w godre. — To co, moze zaczniemy juz teraz?

— Zaraz, zaraz, a co z niepotrzebnym poszerzaniem cierpienia? — przy-
wotata jego sztandarowe hasto.

— Biologizm cztowieka jest niezniszczalny, poradzi sobie z najwiek-
szym cierpieniem.

— Moze poradzi, ale chyba nie chcesz tego fundowad wtasnemu dziec-

ku, wtasnym genom.
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— Nie bgdz katastrofistkq — zasmiat sie. — Trudno przewidzied, jak be-
dzie naprawde. Moze akurat naszemu szczesciarzowi, bo zaczniemy od
syna, uda sie w zyciu.

Role sie odwrdcity, Marta mdwita jego sloganami, a on podawat jej
kontrargumenty, za ktdre kilka lat wczesniej otrzymata od niego przy-
domek zacofanej dziuni.

— Przeciez mdwites jeszcze niedawno, co tam niedawno, cate nasze
matzenstwo moéwites, ze nie chcesz miec dzieci, bo to sprzeczne z two-
im sSwiatopoglgdem. Wysmiates mnie, gdy wspomniatam o instynkcie
macierzynskim i naturalnej, biologicznej potrzebie przedtuzenia nas
samych w nowym wydaniu. Prawie sie na mnie rzucites, kiedy osmieli-
tam sie wyrazi¢ inne zdanie. Zmusites mnie niemal sitg do przyznania ci
racji, a teraz méwisz co$ doktadnie odwrotnego! Powtarzasz wszystko
to, z czym sie nie zgadzates, jako swoje odkrywcze przemyslenia — gtos
Marty wchodzit na coraz wyzsze rejestry.

— Nie wiem, co tam sobie roisz w tej swojej gtowie. Informuje cig, ze
juz chce miec dziecko.

— A zapytates mnie, czy ja tez chce? Bo kiedys moze i chciatam, ale
przekonates mnie, ze to bez sensu, uwierzytam ci, a teraz ot tak swo-
bodnie mdwisz, zrdbmy sobie dzidziusia?! — teraz juz Marta krzyczata.

— O co ci chodzi? To chyba normalne, ze chce miec dziecko. Tobie tez
by sie przydato, moze przestatabys tak histeryzowad. Zresztq i tak sie-
dzisz caty czas w domu, to zajetabys sie czyms pozytecznym.

— Pozytecznym, pozytecznym — przedrzezniata go. — Mdwites, ze dzieci
to wrzdd na dupie. A teraz, ze sq czyms pozytecznym. Co ci sie tak na-
gle odmienito? Twdj przyjaciel Mareczek zostat tatusiem, to ty od razu
w jego sSlady?

— Nie mieszaj w to Marka i Beaty — Roman podszedt do loddwki, zgar-

ngt z nigj listek z tabletkami antykoncepcyjnymi, zawsze pod rekq, na
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widoku, zeby nie zapomniata, i wrzucit do kosza. — W kazdym razie juz ci
sg niepotrzebne — zamknagt dyskusje.

Kiedy nastepnego dnia wyszedt do pracy, Marta siedziata dtugo z su-
chymi powiekami. Czuta, ze zasoby tez sq na wyczerpaniu, wiec trzyma-
ta je na lepsze okazje. Robita bolesny rozrachunek. lle przekonan juz
pogrzebata dla niego. Jak bardzo naginata swiatopoglqd, by zadowolié
jego potrzebe zgodnosci w matzenistwie we wszystkim. | ile razy Roman
najpierw narzucat jej swoje poglgdy, a potem sam je porzucat. Wstyd,
ze tak sie data wykiwaé, wzerat sie we wnetrznosci jak trucizna.

Przebtysk instynktu macierzynskiego poczuta tylko raz, na poczqgtku
ich znajomosci, bardziej jako sygnat, ze oto poznata mezczyzne zycia,
niz rzeczywistq potrzebe. Potem instynkt sie wycofat i przycupnagt w kg-
ciku, zawstydzony i przerazony, ze wychylit sie za szybko. Marta tatwo
o0 nim zapomniata. | co ona teraz z gotowoscig Romana zrobi? Teraz,
gdy jego nieched do dzieci stata sie dla niej wygodna. Tym wygodniej-
sza, im gwattowniej rozpadaty sie jej wyobrazenia o matzenstwie i tym
strasznym zobowiqzaniu ,az do Smierci”. Kiedy wygrzebywata tabletki
z kosza, czuta sie jak kaskader wchodzqgcy na line bez zabezpieczenia.

Marta chciata mied dziecko, ale jeszcze bardziej chciata uchronic je

przed swoim losem i przed Romanem.
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Samochdd, ktérym jedzie troje ludzi, ulega wypadkowi. Jedna osoba ginie, druga
doznaje trwatego kalectwa, trzecia zapada w $piqczke, a kiedy sie budzi, jedynym
sladem, jaki pozostaje jej po zdarzeniu, jest blizna na twarzy. Tq trzecig osobg, kto-
ra wyszta z wypadku pozornie bez zadnego urazu, jest Marta, bohaterka powiesci.
Pozornie, bo po smierci brata pozostata jej blizna, duzo bardziej dotkliwa niz ta na
twarzy.

Marte poznajemy dekade po tym zdarzeniu. Ma trzydziesci lat i tkwi w toksycz-
nym zwiqgzku. Nie potrafi odrézni¢ seksu od przemocy (a moze nie chce, bo musia-
taby cos z tq wiedzq zrobic). Nie potrafi czerpad z zycia przyjemnosci (a moze nie
chce, bo w skrytosci duszy pragnie umrzed).

Akcja powiesci toczy sie w dwdch ptaszczyznach fabularnych. W pierwszej ki-
bicujemy bohaterce w odzyskiwaniu wiary w siebie i porzuceniu meza. Jest tu
miejsce na pokazanie utomnej relacji kobiety i mezczyzny, a takze etapdw przebu-
dzenia sie Swiadomosci bohaterki. Jest zdrada (meza), nowa mitos¢ (Marty) i ta-
jemnicza kobieta, ktdra przekazuje bohaterce wiadomos¢ od zmartego brata. Jest
tez odkrywanie, ze jej matzeristwo nie jest zwigzkiem ,z" (z mezem) tylko zwigz-
kiem ,zamiast” (zamiast brata). W drugiej ptaszczyZnie stopniowo odkrywamy,
co naprawde wydarzyto sie podczas wypadku, ktéry z jego uczestnikdw ponidst
najpowazniejsze konsekwencje i jaki zaskakujgcy spadek pozostawit po sobie brat
Marty.

.Blizna" to ksigzka o kobiecie, ktéra zamrozita ciato i emocje, by odcig¢ sie
od bdlu. Ksigzka o stracie i odkrywaniu gtebokich poziomdw uwiktania. Ksigzka
o trzech mezczyznach — z przesztosci, terazniejszosci i przysztosci, pomiedzy ktory-
mi bohaterka musi wybrad.

«Blizna" jest powiescig obyczajowo-psychologiczng. Spodoba sie czytelniczkom
Zeruyi Shalev, Elizabeth Strout i kobietom, ktére juz odkryty, ze zycie nie niesie

oczywistych rozwigzan.



Maciej Rozen

Nie poniostem porazki. Po prostu odkrytem 10 000 btednych rozwiqzan.

Thomas Alva Edison

W dniu, kiedy Stanistaw Jastrzebski wychodzit z aresztu, z nieba lat
sie taki zar, jakby sam diabet urzqdzit sobie grilla. Przed stalowq
bramq zbierat sie ttum. Modne ciuchy, drogie telefony i twarze nie-
skazone wiekiem sprawiaty, ze ludzie wyglgdali jak statysci z rekla-
my sieci komdérkowej. Jednak sciskane w rekach transparenty byty
zdecydowanie wolne od darmowych gigabajtdw.

#ztodziej

#oszust

#skazanyzaniewinnosc

#mordercyjednorozcéw

Wszystkie miaty obowigzkowe hasztagi. W pewnych kregach
napisac cos$ bez hasztaga, to jak wysrad sie i nie podetrzec sobie
tytka.



Ada Heldish widziata protestujgcych w odbiciu lusterka. Jej wdz stat
w cieniu muru, ale powietrze i tak miato chyba z milion stopni. Kobieta
zdawata sie ignorowad zarédwno pikiete przed bramg, jak i piekielng
temperature. Catqg uwage dzielita pomiedzy butelke wody i oparty
o skdrzang kierownice tablet.

Czekata.

Zabijata minuty klikniecie po kliknieciu, przesuwajgc palcem po do-
tykowym ekranie. Przy kazdej zmianie tresci ikona tadowania krecita
sie wyjgtkowo dtugo. Znak, ze samochdd stoi w dziurze z marnym
zasiegiem.

Pech.

Ada nie okazywata zniecierpliwienia. Wykorzystywata ten czas na to,
by uporzgdkowad informacje i jeszcze raz przemyslec strategie przed
czekajgcq jg rozmowq. Nieobecnym wzrokiem wpatrywata sie w beto-
nowy mur zwienczony girlandami drutu kolczastego i ciggngcy sie pod
nim chodnik.

Co jakis czas w kierunku stalowej bramy przemykali ludzie. Matka
z trzylatkiem na rekach, staruszek o lasce, byczek w dresie i z ming kroé-
la podwédrka. Taksowali samochdd Ady wzrokiem, w ktdrym zazdrosé
mieszata sie z szacunkiem. Smukta sylwetka sportowego kabrioletu,
owadzie Slepia reflektoréw i maska, pod ktérg kryt sie caty tabun koni
mechanicznych, byty warte wiecej niz dziesiecioletnie zarobki wiekszo-
$ci z nich. Przechodnie przebierali nogami zapatrzeni w to cudo wyjete
z innego Swiata. Dostrzegtszy siedzqcqg za kdétkiem kobiete, speszeni
odwracali wzrok.

Nic dziwnego. Z lekko rozchylonymi ustami, wysoko upietymi wtosa-
mi odstaniajgcymi smuktqg szyje i w Inianej sukience, ktdéra przywierata
do spoconego ciata, Ada Heldish wyglgdata jak wywotana przez upat
fatamorgana. Efekt psuta jedynie blizna ciggnqgca sie od potowy prze-

dramienia w gdre reki.
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Kobieta spojrzata na tablet. Na ekranie pojawita sie lista wynikéw
wyszukiwania, a krotkie opisy pod linkami walczyty ze sobqg w lapidar-
nej krzykliwosci.

.Ztote dziecko polskiego start-upu. Geniusz czy oszust?”

.Stanistaw Jastrzebski aresztowany. Akcje firmy pikujg!”

.Piekny czy bestia? Czy najlepiej ubrany polski milioner ma cos
wspdlnego ze sSmiercig wspdlnika?"

+Jak zdobyd¢ pierwszy milion? Rady guru polskiego start-upu. Video".

Obok znajdowato sie zdjecie mezczyzny w szytym na miare garni-
turze. Masywna sylwetka, blond witosy i jasna broda przywodzity na
my$l wikinga. W dtoniach trzymat jakg$ statuetke. Zywe oczy patrzyty
z ekranu w taki sposdb, jakby Jastrzebski znat sekret, ktérym nie za-
mierzat sie z nikim podzielid.

Ada klikneta w link z materiatem wideo. Obraz zaatakowat oczy tre-
sciqg fatalnej rozdzielczosci. To serwer musiat dostosowacd jakosé do
arcywolnego potgczenia.

— Mdwi sie, ze dobry startuper to cztowiek, ktéry potrafi odnalez¢ sie
w warunkach skrajnej niepewnosci — zaczgt dziennikarz.

— Jest wiele drdg, by wejs¢ do biznesu — powiedziat z ekranu rozpikse-
lowany Jastrzebski. Postawe miat zrelaksowanq. Jakby zbroja wykuta
ze stopu majqgtku i pewnosci siebie mogta ochroni¢ go przed kazdym
atakiem.

Rzut okiem na dolny lewy rédg powiedziat Adzie, ze wywiad ma dwa
lata.

— Styszatem o dwdch — wtrqcit prowadzqcy. — Pierwszy milion mozna
ukrasé... albo odziedziczyd.

Jastrzebski zasmiat sie, jakby zart prowadzgcego rzeczywiscie byt
zabawny.

— Jest ich o wiele wiecej. Mozna na przyktad potozy¢ sie na tqce i po-

czekad, az z nieba spadnie deszcz dolardw.

Maciej Rozen — DR STARTUP

240



— Punkt dla ciebie. ZdradZ nam zatem wtasng recepte na zdobycie
fortuny. Aby byto ciekawiej, masz szescdziesigt sekund.

— Przyjmuje wyzwanie — Jastrzebski spojrzat na zegarek. — Firma jest
warta doktadnie tyle, ile ludzie, ktdrzy nig zarzgdzajq. Za wasz pomyst
moge dad dolara. Cata reszta tego miliona spoczywa w ludziach, kté-
rymi sie otoczycie. A teraz to, co najwazniejsze...

Materiat zatrzymat sie w pdt stowa, a na ekranie pojawita sie ikona
tadowania tresci. Ada usmiechneta sie znad tabletu i mrukneta:

— tadnie powiedziane, panie Jastrzebski.

Internet na dobre trafit szlag. Ada westchneta. Bez zalu odtozyta ta-
blet do schowka.

Znata ten wywiad, jak i wszystkie inne z udziatem niedawno upadte-
go tygrysa biznesu. Z zebranych informacji wytaniat sie obraz cztowie-
ka o silnej osobowosci, ktéry lubi narzucad innym swojg wole. Robi to
jednak z takim wdziekiem, ze ludzie ciggng pod jego skrzydia.

Kiedy znikneta rozpraszajgca uwage siec, czas jakby zwolnit, a zar
stat sie jeszcze bardziej nieznosny. Kobieta upita tyk wody. Ta, zamiast
przynies¢ orzezwienie, jedynie transportowata do wnetrza ciata pa-
nujgcy na dworze upat. Ada, odcieta od cyfrowego Swiata, zajeta sie
obserwacjqg swiata realnego. Poprawita lusterko tak, by widzied prote-
stujgcych przed bramg. Pomiedzy ludZzmi krecit sie chtopak w koszulce
«StartupNews.pl”. Z ming starego wygi i z telefonem na kijku do selfie
polowat na najlepszy kadr.

Tuz za Adg zaparkowat wdz transmisyjny regionalnej telewizji, z kté-
rego wysiadto trzech mezczyzn. Widziata ich w bocznym lusterku sa-
mochodu. Przystojniak z mikrofonem, ositek z kamerqg oraz brzuchacz
z okazatym wgsem, wielkimi stuchawkami i skdrzanqg torbqg.

— llu youtuberdw potrzeba, by zmieni¢ koto w samochodzie? — za-
gait przystojniak, kiedy dostrzegt konkurencje w postaci chtopaka ze

smartfonem.
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— No ilu? — spytat wgsacz znudzonym gtosem. Teraz juz cata tréjka ob-
rzucata ciezkimi spojrzeniami chtopaczka wywijajgcego selfiestickiem.

— Sto tysiecy. Jeden zmienia koto, reszta filmuje i wrzuca do sieci.

Ada wygieta wargi w niemym uémiechu. Zart byt czerstwy, ale kazdy,
kto potrafi zachowad pogode ducha, gdy zycie spuszcza mu manto,
zastugiwat chociaz na tyle.

Mezczyzni byli w tym specyficznym wieku na pograniczu. Zbyt sta-
rzy, by przytqczyd sie do rewolucji, ktéra od lat podjada coraz wiekszy
kawatek tortu tradycyjnym mediom. Wystarczajgco mtodzi, by zdawad
sobie sprawe, ze juz wkrétce mtody youtuber i jemu podobni zabiorg
prace starej dziennikarskiej gwardii.

Do pierwszego wozu telewizyjnego dotqczyty kolejne. Tftumek zgest-
niat do kilkudziesieciu osdéb. Nad glowami zgromadzonych, niczym
kruki nad polem bitwy, pojawity sie drony. Ich operatorzy obsiedli oko-
liczne tawki. Wpatrzeni w ekrany zdalnych steréw latajgcych maszyn
polowali na najlepsze ujecia, niemal lgdujqgc ludziom na gtowach.

Niecatqg godzine pdzniej drzwi posrodku bramy otworzyty sie. W pro-
gu stangt mezczyzna, na ktdrego wszyscy czekali.

Ada wyciqggneta ze schowka okulary przeciwstoneczne, po czym uru-

chomita silnik.

Ledwie Stanistaw Jastrzebski stanqgt na dziedziricu aresztu $ledczego,
a juz byt caty mokry. Kiedy kilka miesiecy temu zostat zatrzymany,
w Warszawie panowaty wiosenne chtody. Wtedy elegancki ptaszcz
chronit przed ukgszeniami zimnaq, teraz przewieszony przez ramie cig-
gnagt ku ziemi niczym kotwica.

Jastrzebski zmierzyt sie z panujgcym upatem tak, jak z kazdym pro-

blemem, ktdéry napotykat na swojej drodze. Zamiast slepo przeé na-
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przdd, dostosowat sie do warunkéw. Zdjgt marynarke, rozpigt kraciastqg
kamizelke, poluzowat muszke. Na koniec zdjgt spinki od mankietéw
z inicjatami SJ i podwingt rekawy koszuli, odstaniajgc pokryte tatuaza-
mi przedramiona. Geste i skomplikowane wzory koriczyty sie na liniach
mankietdw.

Styszat szum ttumu po drugiej stronie muru. Lament bestii glodnej fo-
tek do zmiany statusu, tweetdw, memodw i nagtéwkdw napedzajgcych
liczniki kliknie¢ w internecie. W ciggu godziny od jego wypuszczenia
redaktorzy dziesie¢ razy przerobig tytuty, az te stang sie tak ostre, ze
klikajgcy w nie czytelnicy pokaleczqg sobie palce.

Stanistaw Jastrzebski zatrzymat sie. Odprowadzajgcy go straznik
przekrecit klucz w zamku. Mate drzwi posrodku bramy otworzyty sie
z jekiem.

Jastrzebski wyszedt z wiezienia tak, jak do niego wchodzit. Wypro-
stowany. Niektdrzy, kiedy prébujg przyjgé postawe petng godnosci,
wyglqdajq, jakby potkneli kij od szczotki, albo co gorsza, jakby ktos ten
kij wsadzit im gteboko w tytek. Z Jastrzebskim byto inaczej. Miat w sobie
magnetyzm, ktdry sprawiat, ze z ming zdobywcy byto mu po prostu do
twarzy. Stanqgt przed krzyczgcym ttumem, a rdzewiejgce drzwi zamkne-
ty sie za jego plecami.

Pod wieloma wzgledami areszt sledczy Warszawa-Stuzewiec przy-
pominat strzezone osiedla, ktédre w ostatniej dekadzie umitowali so-
bie mieszkancy polskich miast. Kompleks dwupietrowych budynkdw
otoczonych murem, monitoring i catodobowa ochrona. Nawet wieze
straznicze, gorujgce lekko nad otoczeniem, mozna by twdérczo zaada-
ptowad do promocji ,prawdziwie grodzonego kompleksu mieszkalne-
go". Jedynie kompletnie nijaka okolica, kraty w oknach oraz zasieki
wiericzgce mur i dachy nie pasowaty do takiej ulotki.

Jastrzebski zmruzyt oczy. Wyraznie kogos szukat. Wiszqgce wysoko

storice oslepiato jak lampa w pokoju przestuchan. Omidtt wzrokiem
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zbiorowisko przed bramq aresztu sledczego. Przez otaczajgcy go wie-
niec ludzi prébowaty sie przecisngc¢ ekipy telewizyjne. Mieli jednak zbyt
duzo ciezkiego sprzetu lub zbyt mato determinacji. W koricu dali sobie
spokdj i rozstawili sie kilka metréw dalej.

Z kolei chtopak, ktérego cate wyposazenie dziennikarskie miescito
sie w telefonie komdrkowym, po prostu zanurkowat pomiedzy ludZzmi.
Jednego odsungt barkiem, drugiego szturchnqgt fokciem i juz stat na-
przeciwko Jastrzebskiego.

Youtuber wtqczyt aplikacje do relacji na zywo.

— Nigdy nie odnaleziono zdefraudowanych pieniedzy. Co z nimi zro-
bites? Umoscites wygodne gniazdko w podatkowym raju?

Jastrzebski usmiechngt sie smutno.

Kiedy szedt do wiezienia, towarzyszyty mu dziesigtki obiektywdw.
Ogdlnopolskie ekipy telewizyjne zatarasowaty wozami caty chodnik.
Pomiedzy nimi przemykali radiowcy, fotoreporterzy, blogerzy, viogerzy
i wszelkiej masci influencerzy. Wszyscy grzali sie przy ogniu, jaki trawit
resztki jego dobrego imienia.

Mineto kilka miesiecy, a on przestat by¢ newsem. Wszystko, co zo-
stato po skandalu, to zaledwie te kilkadziesigt oséb z transparenta-
mi, chtopaczek w T-shircie ,StartupNews.pl"” i trzy podrzedne ekipy
telewizyjne.

— Nie mam nic do powiedzenia — rzucit i wymingt dzieciaka
z telefonem.

Skrecit w lewo, by obejs¢ skandujgcych ludzi i ruszyt przed siebie,
prosto na reportera, ktory juz sie szykowat, by wykorzystac sytuacje.

— Czy ma pan co$ do powiedzenia zonie niezyjgcego wspdlnika?

— Bez komentarza.

— Czy zatujesz, ze pomogtes mu rozstad sie z tym sSwiatem? — rzucit
prowokacyjnie dziennikarz i najwidoczniej trafit doktadnie tam, gdzie

zabolato.
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Ttumek nie odstepowat ich o krok. Ludzie nie po to wyczekiwali tyle
godzin pod aresztem sledczym, by teraz przepuscic¢ przedstawienie.
Nie zawiedli sie.

Stanistaw skrdcit dystans, dzielgcy go od reportera. Nachylit sie, zu-
petnie jakby chciat powiedzie¢ co$ do mikrofonu. Nie zatrzymat sie jed-
nak, tylko szedt dalej kursem kolizyjnym. Jego lewa stopa wsuneta sie
pomiedzy nogi przystojniaka z mikrofonem, po czym Jastrzebski zrobit
jeszcze jeden krok do przodu. Dziennikarz stracit réwnowage i upadt
na trawnik, prosto na psiq kupe, ktdra raczej nie ztagodzita upadku.
Jastrzebski pochylit sie nad mezczyznqg i podat mu reke.

— Musi pan uwazniej stgpac — powiedziat. Podciggngt dziennikarza
w gore i poklepat go przyjaznie po ramieniu. — Jak sie pan wytarza
w gownie, to nikt nie wytrzyma tego smrodu.

Przystojniak z mikrofonem rozdziawit jedynie usta. Jastrzebski mingt
go i stangt na krawezniku. Rozejrzat sie ponownie w poszukiwaniu zna-
jomej twarzy. Bez wiekszego sukcesu. Wypatrzyt za to jeden czy dwa
motocykle gotowe do poscigu. Na kazdym siedziat kierowca i przykle-
jony za nim fotograf. Jastrzebski pokiwat gtowqg zadowolony.

Jesli wyjsciu z wiezienia towarzyszyli paparazzi, to znaczy, ze jego
gwiazda catkiem jeszcze nie zgasta.

Dobiegt go ryk silnika. Tuz obok zatrzymat sie gwattownie grafitowy
kabriolet z odkrytym dachem. Za kierownicq siedziata mtoda kobieta.

— Wsiadaj! — zawotata, nie wytqczajqc silnika.

Miata na sobie lekkq sukienke idealnie dobrang do pogody. Gérng
czesd twarzy zakrywaty wielkie okulary przeciwstoneczne. Ponizej ry-
sowata sie zmystowa linia ust wygieta w lekko drwigcym usmiechu.
Kobiete otaczata aura tajemnicy i niebezpieczenstwa.

— No, wsiadaj. Chyba ze wolisz spedzi¢ z tymi ¢wokami pét dnia — ko-
bieta dodata gazu, a samochdd warkngt ponaglajqco.

Jastrzebski nie chciat.
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— Profesor Pacman mnie przystat — rzucita jeszcze kobieta. | najwi-
doczniej imie postaci ze starej gry komputerowej poskutkowato.

Jastrzebski, nie wahajqc sie juz diuzej, opart reke o przedniq szybe
i ptynnym ruchem wskoczyt na fotel obok kierowcy. Ada nie czekatq,
az zapnie pasy. Wrzucita bieg i dodata gazu. Mezczyzna omal nie przy-
gryzt sobie jezyka. Samochdd wystrzelit do przodu, zostawiajgc w tyle
zaskoczonych obserwatordéw i znikngt na najblizszym zakrecie.

Za nimi pognaty dwa jednoslady, a w chwile potem do poscigu do-
tqczyt tréjkotowiec z przyczepkq. W przyczepce siedziata mtoda dziew-
czyna. Catqg twarz przestaniaty jej gogle do wirtualnej rzeczywistosci.
Na kolanach zas spoczywat elegancki dron, sktadajqcy sie gtdwnie ze

Smigiet i duzego obiektywu.

Zostawili za sobqg szpetng bryte wiezienia i wjechali na pas ziemi niczy-
jej. Za nimi sunety dwa skutery. Nie byty to jednak niezdarne maszyny
kojarzqce sie z rozwozicielami pizzy, tylko miejskie scigacze. Szybkie
i zrywne bestyjki, ktére gdy tylko zwietrzyty okazje, osiggaty sto pied-
dziesigt kilometréw w kilka sekund. Z kolei na zakorkowanej jezdni czu-
ty sie jak ryby w wodzie, Smigajgc pomiedzy unieruchomionymi samo-
chodami. Siedzgcy za kierowcami fotografowie przypominali jezdZcow
na rodeo. Kazdy z nich jedng rekg obejmowat kierujgcego maszynq
partnera, w drugiej zas trzymat aparat z masywnym obiektywem.

— Mamy towarzystwo — powiedziata Ada, wchodzqgc w zakret.

— A czego sie spodziewatas? Ze umdwig sie na sesje zdjeciowg w do-
godnym dla ciebie terminie? — Jastrzebski wysungt reke w bok i zaczgt
sitowad sie z napierajgcym wiatrem. Po tylu miesigcach oddychania
powietrzem przesigknietym zapachem niepranych skarpet, czosnkowej
kietbasy i gazdw puszczanych radosnie przez wspodtwieznidw, otaczajg-

ca go przestrzen oszatamiata. — To paparazzi.
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Po obu stronach drogi ciggnety sie niszczejgce magazyny i opusz-
czone od lat fabryki. Przed nimi wyrdst stary tor wyscigowy. W czasach
sSwietnosci wyscigdw konnych na Stuzewcu odbywaty sie tu treningi.
Dzis od lat niszczat nieuzywany. Przez dziurawy jak durszlak mur prze-
sSwitywata na wpdt zdziczata tgka.

Ada przyspieszyta, sondujqgc reakcje jadgcych w niewielkim oddale-
niu natretéw. Dodali gazu. Usta Stanistawa wygiety sie w mimowolnym
usmiechu. Zapowiadata sie interesujgca przejazdzka.

— To cena bycia popularnym — rzucit.

— Nie zalezy mi na popularnosci.

— Podwozenie skompromitowanych, bytych milionerdw to kiepski
sposdb na zachowanie anonimowosci. Co sprowadza nas do odpowie-
dzi na zasadnicze pytanie. Czego chcesz?

Ada zredukowata bieg.

Jastrzebski zwrdcit uwage na brzydkq blizne biegngcqg od potowy
przedramienia w gore reki. Blizna byta stara, a nierédwno zrosnieta sko-
ra sugerowata paskudne ztamanie otwarte.

Kobieta dodata gazu i przecieta podwdjng ciggtqg. Mineta sznur sa-
mochoddéw wstrzymywanych przez wlokqcy sie autobus. Paparazzi nie
ustepowali. Jedna para pognata sladem sportowego kabrioletu. Dru-
gaq, jeszcze bardziej lekcewazqgc przepisy, wjechata na pobocze z pra-
wej strony jezdni. Ada wrdcita na swdj pas. Uniosta reke znad drgzka
skrzyni biegdw i przesuneta w strone pasazera.

— Ada Heldish — powiedziata. Kiedy Stanistaw uscisngt jej dtori, doda-
ta: — Twoja przyszta wspdlniczka w interesach.

Jastrzebski nie odpowiedziat. Zamiast tego wskazat palcem odbicie
we wstecznym lusterku, dajgc do zrozumienia, ze takie rajdowe popisy
nie dziatajg na jadqcych za nimi natretéw.

Oczy Ady zwezity sie.
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Zblizali sie wtasnie do czerwonych swiatet. Kobieta wcisneta gaz do
oporu. Sportowy wodz przyspieszyt i z impetem pocisku karabinowego
wystrzelit z drogi podporzgdkowanej. Kierowcy przywitali jg petnym obu-
rzenia rykiem klaksondéw. Ada zaciggneta reczny hamulec i przekrecita
kierownice do oporu w lewo. Wcisneta sie w gnajqcq przed siebie tawice
pojazddw. Samochody rozpierzchty sie na sgsiednie pasy, niczym ryby
uciekajgce przed drapieznikiem.

Skutery paparazzich zostaty na skrzyzowaniu.

Ada i Stanistaw wjechali na mokotowski Mordor. Dookota wyrastaty
biurowce ze stali i szkta, gdzies z boku zamajaczyto nowoczesne cen-
trum handlowe. Tramwaj wyplut z siebie grupe pracownikdw pobliskich
firm. Na to tylko czekat mezczyzna w tandetnym stroju Gandalfa. Opart
plastikowy kostur o wiate przystanku, a z podrecznego wdézka wyjgt na-
recze gazetek.

— Gtos Mordoru - zaintonowat, zwracajqgc sie do sungcych w karnym
szeregu korporacyjnych orkdw.

Pomyst na gazetke zrodzit sie w gtowach uciekinieréw z Mordoru. Zy-
skiwat na popularnosci z predkoscig pozaru lasu. W ciggu kilku miesiecy
z lokalnej ciekawostki rozwingt sie w powazny biznes.

Ada prowadzita samochdd tak, jak szta przez zycie. Agresywnie. Roz-
pychata sie na pasie. Naduzywata gazu, hamulca i sprzegta. Oczekiwata,
ze to inni dostosujqg sie do jej stylu. Jednak uwazne spojrzenie Stanista-
wa dostrzegato w tym dziataniu cos wiecej niz glupiq brawure. Kobieta
regularnie zerkata w lusterka. Sprawdzata, czy jej manewry nie wywabiq
ze zmotoryzowanego ttumu kolejnego intruza z obiektywem.

— Masz nerwy, dziewczyno — sapngt Jastrzebski. Jego prawa reka juz
nie bawita sie powietrzem. Teraz spoczywata mocno oparta o deske roz-
dzielczq. — Jak bede chciat zrobi¢ skok na bank, to wiem, kogo posadzic

za kotkiem.
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— Ciesze sig, ze wiezienie nie pozbawito cie poczucia humoru. To waz-
ne... — urwata, a jej prawa reka zatanczyta na drgzku od skrzyni bie-
gow. — Zwtaszcza dla ludzi, ktérym tak niewiele zostato. — Gwattowne
przyhamowanie. — Zanim skonczymy te przejazdzke, zrozumiesz, ze nie
masz zbyt wielu opcji. — Zaryczat klakson samochodu obok. Jastrzebski
zobaczyt kgtem oka wsciektego kierowce wygrazajgcego w ich kierunku.
— A z tych, ktére masz, moja propozycja jest najlepsza. Co sprowadza
nas do odpowiedzi na zasadnicze pytanie. Jedziemy dalej, czy wysadzic
cie na najblizszym postoju taksdwek?

— Skqd wiesz, ze nie wysigde?

— Bo zzera cie ciekawosd.

Jastrzebski nie odpowiedziat. Zamiast tego przyjrzat sie uwaznie ko-
biecie za kotkiem.

Wyglgd Ady Heldish mdgt oszukad niejednego. Miata urode modelki
z reklamy mtodziezowego napoju. Upieta w wysoki kok fryzura odstania-
ta wytatuowany sznur ptakédw nad prawym uchem. Stodka niewinnos¢
z odrobing buntu. Jedynie blizna wyraznie odcinajqca sie na opalone;j
skdrze psuta ten idealny obrazek.

Kobieta ze spokojem znosita te obserwacje.

— Gdzie jedziemy? — spytat wreszcie Jastrzebski, ustepujqgc.

— Profesor Pacman przenidst twéj dom z dala od ciekawskich oczu.

Stanistaw skingt gtowq ze zrozumieniem. Zachowanie w stylu Pacma-
na, ktéry nawet w chwilach najwiekszego zamieszania nie tracit gtowy.
Ludzie, ktdrzy go znali, rozumieli, jak i gdzie zdobyt takie nawyki. Wszyst-
ko zamykato sie w jednym zdaniu, ktére nieznajomym nie mdéwito nic,
a bliskim wszystko. Caty Pacman.

Ada przestata przyprawiad innych kierowcdéw o stany przedzawatowe.

Teraz, kiedy upewnita sie, ze nikt ich nie $ledzi, brawurowa jazda by-

taby tylko szczeniackim kaprysem. A Ada Heldish od jakiegos czasu nie
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pozwala sobie na robienie rzeczy, jesli te nie prowadzity do konkretne-
go celu.

Ani ona, ani Stanistaw nie mieli szans wypatrzy¢ ogona, niewazne
jak intensywnie lustrowali otoczenie. Co nie znaczy, ze paparazzi zo-
stawili ich w spokoju.

Tréjkotowy motocykl, ktéry wyruszyt spod aresztu sledczego, jechat
ciggle ich sladem, zachowujgc dystans. Kierowca skupiat sie na tym,
by jego pojazd niczym nie wyrdzniat sie z ttumu. Siedzqca obok pasa-
zerka byta z nim tylko ciatem. Umyst w tym czasie szybowat trzydzie-
$ci metréw ponad ziemiq, na poktadzie drona. Kobieta obserwowata
otoczenie przy pomocy zamontowanych w maszynie kamer. Obraz
byt przesytany prosto do okularéw VR, ktére zakrywaty niemal catq
jej twarz. Oglgdany przez nie swiat wyglgdat niemal jak prawdziwy.
Jeszcze jedna czy dwie generacje i wrazenia dostarczane do zmystow
pilota ciezko bedzie odrdznié od rzeczywistosci.

Zabawka, ktérqg pilotowata kobieta, byta warta tyle co dobrej klasy
samochdd. Pilotka piescita drqgzki trzymanego w rekach kontrolera
z wprawq swiadczqgcg o wielu godzinach spedzonych w powietrzu.
Krdtkie i rzeczowe zdania, ktére wymieniata z kierowcq, sugerowaty, ze
to nie pierwsza ich wspdlna akcja. Pospiech byt niewskazany. Bateria
drona starczy jeszcze na dwie godziny. W tym czasie na pewno nada-
rzy sie okazja, by obnizy¢ lot maszyny i ustrzeli¢ ujecie, ktére sfinansuje
cate polowanie. Jechali wiec spokojnie i nie wychylali sie.

Pasazerowie sportowego kabrioletu nie mieli pojecia, ze oko drona
nieustannie ich obserwuje. Przez kilka minut pozostawali w milczeniu.
Ada zbierata mysli. Stanistaw delektowat sie przejazdzkg.

Zostawili za sobq stalowo-szklang dzielnice biznesu i przemkneli
obok eksplodujgcego zielenig Pola Mokotowskiego. Mijana Warszawa
zbroita sie, by przetrwacd kolejny upalny dzien. Dwéch strazakdw insta-

lowato w parku kurtyne wodngq. Kiedy tylko z zakoriczonego spryskiwa-
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czem weza trysneta woda, dziewczynka oderwata sie od swoich rodzi-
cdw i ruszyta ze Smiechem do natarcia. Tuz za niq biegta cata chmara
dzieciakéw ztaknionych orzezwienia.

— Zostates zatrzymany pod zarzutem dziatania na szkode firmy i wy-
prowadzania z niej pieniedzy — zaczeta Ada. — Przestuchiwano cie takze
w sprawie smierci jednego z twoich dwdéch wspdinikdw...

— To akurat wie kazdy, kto czyta choéby nagtéwki wiadomosci —
przerwat jej Jastrzebski.

Kobieta nie data sie sprowokowac.

— W dazisiejszych czasach niemal wszystkie informacje wirujg przed
nami, zaklete w zerojedynkowym kodzie. — Ada zdjeta reke z drgzka
skrzyni biegdéw i zaczeta wyliczad, za kazdym razem prostujqc kolejny
palec. — Archiwa czasopism i magazyndw informacyjnych, dziennikar-
skie $ledztwa i zyskujgce na znaczeniu publikacje blogeréw. Dodaj do
tego codziennie uzupetniane statusy na portalach spotecznosciowych
tysiecy osob. — Kiedy Adzie skonczyty sie palce, zacisneta dtont w piesc.
— Dostep do informacji nie jest problemem. Natomiast wyciggniecie
z nich wiasciwych wnioskdéw to prawdziwe wyzwanie.

— Tym sie zajmujesz? Analiza gietdowa? Zarzgdzanie ryzykiem?
Zatrudniatem cate pietro takich jak ty. Zmarnowane pienigdze, jesli
chcesz zna¢ moje zdanie.

Whili sie w Aleje Ujazdowskie, jedng z najbardziej reprezentacyjnych
ulic w catej Warszawie. Wzdtuz szerokiego deptaku wyrastat ggszcz
drzew, ktére wyznaczaty zachodniq granice tazienek Krdélewskich.
Drugq strone jezdni zdobity elewacje eleganckich willi. Przy bramach
z kutego zelaza straz petnili policjanci uzbrojeni w bron dtugolufowg.
Miescity sie tu siedziby ambasad, konsulatéw i urzeddw.

— Moze gdybys stuchat swoich analitykéw, zamiast rozkoszowad sie
brzmieniem witasnego gtosu, twoja historia potoczytaby sie inaczej —

odcieta sie. — Jestem pewna, ze co najmniej jedna osoba z pogardzane-
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go przez ciebie dziatu ryzyka potgczyta wszystkie elementy uktadanki
i wyciggneta wiasciwe wnioski.

— A ty? Jakie wnioski wyciqggasz?

— Cos nie poszto zgodnie z planem.

Dojechali do placu Trzech Krzyzy i skrecili w Ksigzecq. Powisle o tej
porze roku tetnito zieleniqg. Na swiattach zostali otoczeni przez sungce
nad rzeke foodtracki. Ciezaréwka serwujgca wietnamskq zupe pho
zréwnata sie z burgerowniqg na kdétkach. Kierowcy pocisneli troche gaz
tak, jak to robig rajdowcy na nielegalnych wyscigach. Kiedy swiatto
zmienito sie na zielone, obie ciezardwki ruszyty wolniutko, a siedzgcy za
kierownicami mtodzi mezczyzni rozesSmiali sie ubawieni.

— Nie ciekawi cie to, czy jestem winny? — spytat Stanistaw.

— A jakie to ma znaczenie?

Jastrzebski swidrowat Ade spojrzeniem.

— Kazdy, kto zadatby sobie trud przeanalizowania twojej aktywnosci
w mediach spotecznosciowych, kazdy, kto potrafitby na tej podstawie
sporzqgdzi¢ twdj profil psychologiczny, wiedziatby, ze nigdy swiado-
mie nie przytozysz reki do zniszczenia wtasnej firmy — Ada wzruszyta
ramionami. — Moze ty i twoi wspdlnicy potkneliscie wiecej niz byliscie
w stanie zjes$¢? Moze komus zalezato, by wasza firma upadta. Efekt jest
ten sam. Dzisiejsze korporacje sq jak zamki z wesotego miasteczka.
Z pozoru wielkie i wytrzymate. W rzeczywistosci to jedynie gumowa po-
witoka nadmuchana przez gietde, ktéra za wszelkq cene dqgzy do mak-
symalizacji zysku. Jeden fatszywy ruch, a z plastikowej twierdzy uchodzi
cate na site wttoczone powietrze.

— A moze zaplanowalismy ten upadek, zeby na gietdzie zagrad na
spadki?

— Tak — prychneta — a ja dorabiam sobie po godzinach, tariczqc na

rurze.
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— Z takimi nogami zrobisz na tym majqgtek. Oczywiscie, kiedy tyl-
ko przestaniesz wyciggac pomocng dtorn do biznesmendw wqtpliwej
reputacji.

Ada zignorowata kiepski zart.

— Twoja firma lezy na deskach. A ciebie zniesdli z ringu nieprzytomne-
go. Pierwszy cios. Ktos wyprowadza ze spdtki catq ciezardwke kapitatu
— mdwita spokojnym gtosem, w ktérym dawato sie wyczud przyjem-
nosc, jakqg sprawiajqg jej takie analizy. — Kiedy ty zastanawiasz sie, co
was trafito, na szczece lgdujg dwa szybkie proste. Szum w mediach
i utrata zaufania gietdy.

Ada umilkta, skupiajgc sie na drodze. Znalezli sie nad rzekq. Trasa
wiodta wzdtuz swiezo wyremontowanego fragmentu bulwardw. Byto tu
wystarczajgco duzo miejsca, by pomiesci¢ wszystkie spacerowe frak-
cje. Rowerzysci i biegacze przemykali obok par z dzie¢mi i wtascicieli
psdw. Po drugiej stronie rzeki wznosita sie nowoczesna bryta Stadionu
Narodowego.

— Inwestorzy wyprzedajg akcje, wy cofacie sie do naroznika, prébu-
jecie sie ratowad komunikatami prasowymi i wywiadami w zaprzyjaz-
nionych mediach — kontynuowata. — Ale rynek nie odpuszcza. Dopada
was w zwarciu. Seria cioséw w podbrzusze. Miesnie puszczajg. War-
tos¢ firmy pikuje. Na koniec miazdzqcy prawy sierpowy, czyli Smierc
wspdlnika.

Ada zerkneta dyskretnie na pasazera.

Szczeka Jastrzebskiego zacisneta sie, a miesnie zuchwy napiety
w gniewie. Z kolei spojrzenie zdawato sie by¢ nieobecne. Zupetnie jak-
by jadgcy z nig mezczyzna przezywat raz jeszcze tamte dni.

— Na ring wkracza policja i fasy sukcesu prokurator. To juz nie boks,
a wolnoamerykanka. Banki czujg smréd dochodzenia. Wstrzymujqg kre-
dyty, odcinajgc tym samym doptyw tlenu. Spétka sie dusi. Sqd zamraza
biezgce $Srodki, to juz przedSmiertne drgawki. Pozostajgcy na wolnosci
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wspadlnik prébuje ratowac firme za wszelkg cene. Wydaje komunikat,
w ktdrym odcina sie od ciebie. Sprzedaje wasze patenty za utamek ich
wartosci. — Zostawili za sobq leniwych spacerowiczéw i wjechali na tra-
se szybkiego ruchu. — Pozyskana kwota tylko przedtuza agonie. Zbiera-
jg sie sepy. Kontrolerzy ze wszystkich mozliwych instytucji. Wyszli z za-
tozeniq, ze gdzie jest dym, tam zawsze znajdzie sie ogierl. Na nedzne
resztki, ktére zostaty, rzucajg sie wierzyciele. — Ada mocniej docisneta
gaz, a samochdd wyrwat do przodu z radosnym rykiem silnika. — Ciebie
po trzech miesigcach prawnicy wyciqggneli z aresztu, uwalniajgc przy
okazji od reszty pieniedzy, jakie ci zostaty.

— Skqd wiesz, ze nie schowatem wiecej — rzucit gniewnie Jastrzebski.
Trafnos¢ wnioskdw miodej kobiety o wyglgdzie modelki i jezyku ostrym
jak zgdto szerszenia wytrgcita go z rdéwnowagi. Plastyczne opisy roz-
drapaty swieze rany. — Tyle, by przejs¢ na wczesniejszg emeryture i zo-
stawi¢ caty ten bajzel daleko za sobg?

— Nie stuchasz. Zrobitam twojq analize. Calutki profil psychologiczny.
Stuprocentowej pewnosci oczywiscie nie mam, ale...

Stanistaw wzigt gteboki oddech i wypuscit powoli powietrze z ptuc,
uspokajajqgc sie.

W sieci byto na jego temat wystarczajgco wiele materiatéw, by na-
karmic¢ algorytmy analizujgce. Zbiory wielkich danych, tak zwane Big
Data, to potezna kopalnia wiedzy. Dla kogos, kto wie, jakich narzedzi
uzy¢ i ma odpowiednie zasoby, taki materiat to zyta ztota.

Ada wjechata na most i przecieta rzeke. Znalezli sie w podupadtej
dzielnicy przemystowej. Wiekszos¢ mijanych fabryk nie przetrwata pré-
by, jakg byta zmiana ustroju ¢wieré wieku temu.

— Wszystkie pienigdze, do ostatniego grosza, wiadowates w swojq
firme. Wierzytes, ze przyczyni sie ona do ratowania swiata.

— Masz cos$ przeciw ratowaniu Swiata?
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— Bynajmniej — zasmiata sie Ada z rozbrajajgcg szczeroscig. — Sq
z tego niezte zyski.

Zjechali z gtéwnej drogi. Ada prowadzita ich coraz gorszymi ulicami.
Zniknety pozamykane fabryki, a budynki stawaty sie coraz nizsze. As-
faltowa droga ustgpita miejsca popekanym betonowym ptytom.

— Wyszedtes z wiezienia. Oczyszczono cie z zarzutdéw. Ale...

— Ale?

— W kilka miesiecy swietnie prosperujgca firma zostata dostownie
zmieciona z rynku. Z trzech wspdlnikéw jeden jest martwy, drugi wiele
miesiecy spedzit w wiezieniu. Sam mi powiedz, jak to wyglgda.

Jastrzebski pokiwat gtowq.

— Wizerunkowa smier¢ — stwierdzit kwasno.

— Inwestorzy to ptochliwe ptaszki. Dla nich jestes skoriczony. Juz ni-
gdy nie witozysz rekawic i nie staniesz na ringu. Kto zechce powierzyd
pieniqgdze ztodziejowi i oszustowi?

Twarde zawieszenie sportowego samochodu nie radzito sobie do-
brze na nierdwnej powierzchni. Ada zwolnita niemal do zera. Samo-
chdd wldkt sie w tempie utykajgcego spacerowicza.

— Co sprowadza nas do zasadniczego pytania... — Stanistaw zawie-
sit gtos. Na niebie dostrzegt ciemny punkt. To nie mdégt by¢ ptak. Jego
zachowanie byto zbyt monotonne, a trasa niezmienna. Obiekt w po-
wietrzu podqgzat sladem sportowego kabrioletu. Jastrzebski zachowat
to odkrycie dla siebie, a na gtos dokornczyt pytanie: — Co ty z tego be-
dziesz miata?

Przed nimi wyrdst szpaler drzew. Kiedy je mineli, oczom ukazat sie
zaniedbany port na kanale zerariskim. Na nabrzezu znajdowata sie
jedynie parterowa chatka. Zasniedziaty szyld informowat, ze to szko-
ta skyboardu. Obok zaparkowat poobijany foodtrack z kubariskimi

kanapkami.
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Na wodzie cumowato kilka tédek i zardzewiata barka towarowa,
ktéra nie rozpadta sie jedynie dlatego, ze spajajgca jg rdza byta zbyt
uparta, by puscié¢. W lekkim oddaleniu znajdowata sie barka mieszkal-
na. Wyglgdata jak nieslubne dziecko luksusowego jachtu z domkiem
letniskowym. Spojrzenie Jastrzebskiego zmiekto, a miesnie szczeki sie
rozluznity. Zupetnie jak u marynarza, ktéry po sztormie wrdcit do ojczy-
stego portu, albo u wedrowca, ktéry po petnej truddw tutaczce wrdcit
do domu.

Pokonali ostatnie sto metréw. Zatrzymali sie tuz przed cumg, do ktd-
rej uwigzany byt ptywajgcy dom. Dwupoziomowy budynek o wielkich
oknach i topornym kadtubie delikatnie zwezajgcym sie ku dziobowi
bujat sie na niewielkich falach. Na rufie stat starszawy mezczyzna. Ele-
gancko zaczesane siwe witosy i klasyczny wgsik nadawaty mu wyglgd
brytyjskiego oficera na emeryturze.

Starzec nie miat imponujqgcej postury Jastrzebskiego. Za to cos
w jego mowie ciata sugerowato, ze sq do siebie podobni. Moze to,
w jaki sposdb obaj lekko skrzywiali glowy, kiedy taksowali kogos wzro-
kiem. Pokrewienstwo wynikajgce z wielu godzin spedzonych we wspdl-
nym towarzystwie.

Mezczyzna zasalutowat piwem w kierunku samochodu. Stanistaw
pomachat na powitanie rekq, zas Ada ograniczyta sie do dyskretnego
skiniecia gtowq.

— Ja odrobitam zadanie domowe. Teraz twoja kolej. — Ada wreczyta
wysiadajgcemu Stanistawowi wizytdwke. — Po co jest mi potrzebny
skompromitowany bankrut, ktéry wtasnie wyszedt z wiezienia? Znajdz
odpowiedz, to pogadamy.

Stanistaw przesungt opuszkami palcéw po powierzchni wizytdwki.
Drogi papier o przyjemnej fakturze i kunsztownie ttoczonych elemen-
tach stanowit deklaracje samqg w sobie.

— A jesli mi sie nie uda? — zapytat, chowajqc przedmiot do kieszeni.
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—To znaczy, ze twoja reputacja jest przereklamowana — Ada urucho-
mita silnik samochodu — a ja trace czas.

Jastrzebski dostrzegt na niebie znajomy juz ciemny punkt. Dron le-
ciat prosto na nich. Ada, zwrécona do niego plecami, nie miata szans
go widzied. Co$ w postawie przystojnego wikinga, moze btysk w jego
oczach sugerowat, ze wtasnie rodzi sie jeden z wariackich pomystdw,
z jakich byt znany. Kiedy ster przejmowata intuicja, wszyscy w otocze-
niu Stanistawa Jastrzebskiego zaczynali zyé w ciekawych czasach.

Stanistaw obszedt pojazd dokota i potozyt reke na drzwiach samo-
chodu. Nic w jego mowie ciata, nawet drgnienie pojedynczego miesnia
nie sugerowato Adzie, by spojrzata za siebie.

— Moze po prostu spytam Pacmana.

— Powodzenia zycze.

Usmiechnagt sie krzywo. Prosic¢ profesora o wyjawienie tajemnicy,
ktdra jest czesciq testu? Z wiekszym prawdopodobieristwem mozna by
wyciggnqg<¢ ze Sfinksa klucz z odpowiedziami do zagadek.

Latajqcy obiekt byt tuz-tuz. Lada chwila, a nad wyludnionym tere-
nem rozlegnie sie spiew o$smiu $Smigiet utrzymujgcych drona w powie-
trzu. Grunt to wychwycié¢ wtasciwy moment.

— W takim razie pozostaje mi sie tylko pozegnad — Jastrzebski wycig-
gnq reke przed siebie. — | podziekowad za ratunek. Ostatniq rzeczg, na
jakg miatem ochote, to czekad z catym tym towarzystwem przed aresz-
tem, az jakas taksdwka raczy sie pojawic.

Ada ujeta wyciggnietq dton nieswiadoma niebezpieczeristwa. Sta-
nistaw odwzajemnit uscisk, mocno i szczerze. | wtedy zrobit ostatnig
rzecz, jakiej kobieta za kierownicg mogta sie spodziewad. Wzmocnit
nieznacznie chwyt, tak by Ada nie byta w stanie sie wyrwad. Pochylit sie
nad niqg i pocatowat.

Smakowata szminkg czeresniowq.
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Na reakcje Ady nie trzeba byto dtugo czekad. Jej oczy rozszerzyty sie
z zaskoczenia. Lewa reka, spoczywajgca do tej pory luzno na drzwiach
samochodu, zamachneta sie, trafiajqc Jastrzebskiego pod pache. Mto-
da kobieta instynktownie skorygowata obliczenia i drugi cios spadt
prosto na ucho catujgcego. Miata fart albo duzg wprawe w odganianiu
niechcianych amantdw. Sita uderzenia sprawita, ze w gtowie Jastrzeb-
skiego rozbrzmiaty dzwony. Ada szarpneta gtowqg w tyt, uwalniajgc
usta.

Jastrzebski ztapat sie za twarz. Moze nieco zbyt teatralnie.

Dron unosit sie kilka metrow nad nimi. Maszyna nie wyglgdata na
tanig zabawke. Duze oko obiektywu rejestrowato caty obraz pod
spodem.

Ada puscita wigzanke, jakiej nie powstydziliby sie niedawno poznani
koledzy z celi Jastrzebskiego. Mezczyzna zignorowat jg. Podnidst z zie-
mi kamien i rzucit w drona. Chybit, jednak groZzba poskutkowata. Ma-
szyna wzniosta sie i obserwowata dalszy cigg wydarzen z bezpiecznej
wysokosci.

— Co to miato by¢? — fukneta Ada.

— Zbiory wielkich danych to jedno, pani Analityczko. — Stanistaw ma-
sowat ucho, a cata jego postawa promieniata samozadowoleniem. —
Starcie z zywym cztowiekiem, to zupetnie co innego.

— Odbito ci w tym areszcie — Ada wrzucita wsteczny. — Z naszej umo-
WYy nicl.

Kota zabuksowaty na ziemistej nawierzchni, wzniecajgc chmure pytu.
Sportowy kabriolet zawrdcit, zmuszajgc stojgcego obok mezczyzne, by
ten uskoczyt.

— Odezwe sie wkrdétce — zawotat Jastrzebski, nic sobie nie robiqc z jej
wybuchu. — Przekonasz sie, ze moja reputacja nie jest przereklamowa-

na. Wrecz przeciwnie. Jest mocno niedoszacowana.
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Stanistaw przyglgdat sie jak odjezdza. Kiedy znikneta za szpalerem
drzew, odwrdcit sie w strone kotyszgcej sie na wodzie mieszkalnej barki.

Profesor Pacman upit tyk piwa i powiedziat:

— To byta najgtupsza rzecz, jakg widziatem.

Stanistaw wspiqgt sie powoli na poktad.

— Ja tez sie ciesze, ze cie widze, wujku. Dobrze by¢ w domu.

— Nie mam sity sie na ciebie gniewad. — Starzec machnagt rekq. - W lo-
ddwce jest piwo.

— Zatem z pragnienia nie umrzemy.

Obaj mezczyzni weszli do srodka. Kwadrans pdzniej odcumowali

dom i odptyneli w gtgb Kanatu Zerariskiego.

Switato juz, kiedy Stanistaw przegrat walke z napierajgcym pecherzem.
Ostatnie kilka godzin spedzit na tarasie na szczycie barki mieszkal-
nej. Siedziat z laptopem na kolanach, przeglgdat sied i karmit mdzg
informacjami.

Na ekranie komputera znajdowat sie ostatni element uktadanki. Ar-
tykut z tabloidu.

.Drogi samochadd, szalony rajd i skazany milioner. Ztote trio wska-
zuje na to, ze Miedziana Ksiezniczka wrdcita do kraju. Nasi reporterzy
sfilmowali dzisiaj rano, jak cérka magnata finansowego odebrata spod
aresztu Sledczego upadtg gwiazde polskiego biznesu. Parka bawita sie
w najlepsze, rozbijajqc sie po ulicach Warszawy.

To nie pierwsze takie numery dziedziczki fortuny Grabowskich. Mie-
dziana Ksiezniczka zawdziecza swdj pseudonim rodzinnemu biznesowi
zwigzanemu ze swiatowym wydobyciem miedzi oraz wyskokom, ktdére
zawsze uchodzity jej na sucho dzieki koneksjom tatusia. Juz dziesied
lat temu nagie zdjecia niespetna dziewietnastoletniej Ady zagoscity na
monitorach potowy Polski. A to byt dopiero poczqtek. Jednak cztery

lata temu stuch o niej zagingt. Nasze Zrédta donoszqg, ze zmienita na-

Maciej Rozen — DR STARTUP

259



zwisko na panieriskie swojej matki i wyjechata z kraju. Jak widad, wré-
cita i jest w formie”.

Tekst zilustrowaty zdjecia zrobione z lotu ptaka.

To byt ostatni element uktadanki, jakiego potrzebowat Jastrzebski.

.Praca domowa odrobiona. Wiem po co ci jestem potrzebny,”. Stani-
staw wystat do Ady wiadomos¢ i zamkngt komputer.

Przeciggnat sie ze steknieciem. Pobyt w wiezieniu miat przynajmniej
jednqg pozytywngq strone. Zero dupogodzin przed komputerem. Tart
przez chwile oczy, prébujgc sie obudzié. Kiedy to nie pomogto, ziewngt,
wstat i ruszyt w kierunku schoddw. Szedt ostroznie. Ptywajgcy dom nie
byt zbyt stabilny i na dachu nieZle bujato. Z drugiej strony, kiedy oto-
czenie przestawato odpowiadacd, cztowiek mdégt przeprowadzic sie bez
wychodzenia z domu. Wystarczyto odcumowac barke i ruszy¢ przed
siebie.

Przytrzymat sie poreczy i zszedt na dot.

Telefon w kieszeni zawibrowat. Najwidoczniej Ada Heldish réwniez
miata lepsze rzeczy do roboty niz sen.

.Nie zebys sam jg odrobit" — brzmiata odpowiedz. ,Z tym dronem to
cios ponizej pasa”.

+Po efektach go poznacie" — napisat i wszedt do tazienki.

Kiedy juz ulzyt pecherzowi i umyt rece, wsunqgt gtowe pod zimng
wode, studzgc rozbiegane mysili.

Kolejna wibracja obwiescita wiadomos¢ od Ady.

.2 2?" — napisata.

Spotkajmy sie"” — odpowiedziat.

Zamrugat oczami, wyganiajgc z oczu powidoki.

W dziecinstwie kazde wakacje spedzat nad jeziorem u wujka zwa-
nego przez wszystkich profesorem Pacmanem. Wuj byt profesorem

ekonomii. Nieszablonowym sposobem nauczania i przyktadami czer-
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panymi z popkultury zaskarbit sobie oddanie studentdw, ktérzy nadali
mu ten niecodzienny pseudonim.

Kiedy na uczelni koriczyt sie rok akademicki, profesor przenosit sie
do domu na Mazurach i ogtaszat sezon otwarty dla wszystkich mito-
Snikéw wiedzy. Zjezdzali sie byli i obecni studenci oraz koledzy akade-
micy, a kto miat rodzine i dzieci, zabierat je ze sobqg. Mtody Jastrzebski
byt regularnie podrzucany do wuja przez swoich rodzicéw. To byty
dwa miesigce mazurskiego szaleristwa. Pod wodzq profesora dom na
Mazurach zmieniat sie w nadwodny uniwersytet, a podwdrko w pole
namiotowe.

Wielkqg staboscig wuja byty szachy. Kiedy uznat, ze mtody Staszek jest
juz wystarczajgco duzy, nauczyt go grac. Chtopak przegrywat raz za ra-
zem, sezon za sezonem. Wuj byt twardym przeciwnikiem, ale i dobrym
nauczycielem. Po kazdej partii ttumaczyt mtodemu graczowi, gdzie ten
popetnit btgd. Jednego roku, tuz przed wakacjami, Staszek przerobit
na sucho ksigzke ze stynnymi strategiami szachowymi. Uczyt sie ich na
pamiec chyba przez pdt nocy. Gdy wreszcie poszedt spad, zapetlone
fragmenty gry nawiedzaty go w snach. Skoczek wykonywat ten sam
ruch nieskoniczonq ilos¢ razy, wieza bita gorica, a krdél part o jedno pole
do przodu i cofat sie o jedno do tytu. | tak w kdtko.

Mtody Staszek ruszyt na wakacje pewien swojej wygranej. Start sie
z wujem i dostat solidnego mata. A potem kolejnego i jeszcze kolejne-
go. | tak przez cate wakacje odbierat lekcje wytrwatosci.

Teraz Jastrzebski czut sie podobnie. Unidst twarz znad umywalki
I spojrzat na swoje odbicie. Trawit informacje z sieci, a jego oczy miaty
ten sam szklisty wyraz co wtedy, gdy przecigzyt mdzg strategiami sza-
chowymi. Strzepy obrazdéw, urwanych dzwiekdw, fragmenty wywiaddéw
I analiz, zamrozone kadry z ekranu. To wszystko ktebito sie w jego gto-
wie, a gdy tylko zamykat oczy, wyswietlato sie na wewnetrznych stro-

nach obu powiek.
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Telefon w kieszeni zadrgat, jednak tym razem go zignorowat. Potrze-
bowat kropldwki z kofeiny. Wytart twarz i przeszedt do przestronnego
salonu, ktdry zajmowat niemal caty pierwszy poziom. Na kanapie okry-
ty kocem chrapat w najlepsze Pacman.

Stanistaw zmeflt kawe i wigczyt ekspres. Swiatto poranka wlewato sie
coraz Smielej przez duze przeszklone drzwi. Wytawiato z mroku Scia-
ne naprzeciwko Jastrzebskiego, na ktdrej wisiaty liczne fotografie. Po
salonie rozszedt sie charakterystyczny zapach. Stanistaw z kubkiem
w rece wrocit do komdrkowej konwersacji.

.Kiedy?" — pytata Ada.

+Jutro” — odpisat klikajgc kciukiem.

~Mam plany”.

Jastrzebski zaciggnagt sie aromatem kawy. Juz sam ten zapach sta-
wiat na nogi.

Zmien" — napisat.

.Oby byto warto".

.Bedzie" — pchngt SMS-a w odpowiedzi i zanim zdqzyta zareagowad,
szybko napisat drugiego: ,Zabieram cie na najszybszg randke swiata”.

Falujgce trzy kropki w oknie komunikatora sugerowaty, ze Ada pisze
odpowiedz. Kropki zniknety, znaczy sie wykasowata. Znowu falowanie
kropek, a zaraz po nich, krétka wiadomosd:

+Randke???"

.PrzyjedZ po mnie jutro o 19.00. Szykuj portfel. Ty stawiasz" — odpi-
sat. Wyciszyt telefon i odtozyt go na blat.

Jastrzebski upit pierwszy tyk kawy, ktéra nie byta wiezienng podrdéb-
kqg. Idealne potgczenie mocy z lekkg nutkqg kwaskowosci sptyneto po
podniebieniu, szczypiqc lekko jezyk.

Chrapanie z kanapy juz jaki$ czas temu ustato.

— Na blacie znajdziesz kubek — powiedziat do Pacmana, a sam pod-

szedt do sciany z fotografiami. Jedno z najstarszych zdjec¢ zwrdcito jego
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uwage. Mfodziutki Staszek peka na nim z dumy. Po raz pierwszy poko-
nat wuja w szachach. Profesor Pacman stoi z boku i zerka na chtopaka.
Nieustanne potyczki szachowe oraz rozmowy o strategii i wielkich mi-
strzach zblizyty ich do siebie.

Wuj podnidst sie z jekiem z kanapy.

— Hatasujesz jak niedzwiedzZ po zimie — powiedziat, ujmujgc w dton
kubek.

— To ty masz juz lekki sen staruszka — zrewanzowat sie Stanistaw, po
czym dodat: — Nie przyjechates po mnie.

— Jestem zbyt piekny, by pchad sie przed kamery — odpowiedziat
Pacman.

— Prawie ich nie byto.

— Ach ta stawa... — profesor zebrat sie z kanapy i podszedt do sio-
strzerica — tak szybko przemija.

— Nikt nie powinien wychodzi¢ z wiezienia niewitany. To przynosi
pecha.

Wuj milczat. Udawat, ze $ciana ze zdjeciami absorbuje go bardziej niz
to, co siostrzeniec ma do powiedzenia.

— Jestem niewinny — stwierdzit Stanistaw. Nie bronit sie, nie przekony-
wat. Po prostu stwierdzit fakt.

— lksiinskiego zatrzymali za zgwatcenie kozy — odpowiedziat Pacman.
— Co z tego, ze koza zaprzecza. Dla swiata lksiniski juz na zawsze be-
dzie kozojebcq.

Stanistaw zerkngt na wuja. Emerytowany profesor jeszcze na uczelni
rozmitowat sie w kontrowersyjnych analogiach. Jak mawiat, pozwalato
to nieco potrzgsnqgd swiatopoglgdem studentdw.

— Swiat sie myli.

— 1 co z tym zrobisz? — spytat Pacman pozornie obojetnym tonem, ale
obwiste ze starosci usta wygiety sie w prowokacyjnym usmiechu. W py-

taniu pobrzmiewato echo dawnych rozgrywek szachowych. , Jakie sqg
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plany przeciwnika? A jakg ty masz strategie? Myslatem, ze syna moje;j
siostry stac na wiecej. Rusz gtowq, chtopcze, bo tego jednego nikt za
ciebie nie zrobi".

Jastrzebski skierowat wzrok ponownie na sciane z fotografiami.
Wpatrywat sie w nig intensywnie, az wreszcie dostrzegt zdjecie, ktdre-
go szukat.

— Co z tym zrobie? — spytat, zdejmujgc fotografie ze sciany. Zdjecie
zostato zrobione w Nowym Jorku. Stanistaw razem z wspdlnikami sie-
dzi w restauracji na dachu. Oblewajqg wielkie zwyciestwo. Aniotowie
biznesu zainwestowali w ich firme trzydziesci siedem miliondw dola-
row. Spdtka Dragon Flame miata wtedy niecate trzy lata, a oni rozpo-
czynali paraboliczny wyscig na sam szczyt. — Udowodnie wszystkim, ze
nie majq racji.

Jastrzebski wpatrywat sie w zdjecie z takqg intensywnosciq, jakby
chciat sitg woli przeniesc sie tam i ostrzec samego siebie przed tym, co
nadejdzie. Z dwdch mezczyzn, ktdrzy oprdcz niego zostali uwiecznieni
na fotografii, jeden byt juz martwy. Nie wytrzymat upadku firmy. Nie
wytrzymat, kiedy wszyscy dookota zaczeli patrzed na niego jak na zto-
dzieja i oszusta. Zaszczuli go tak, ze popetnit samobdjstwo.

Palce Jastrzebskiego zacisnety sie nieco zbyt mocno na delikatnej
ramce. Obudowa pekta. Mezczyzna syknagt, kiedy ukruszona krawedz
zacieta go w palec.

— Catemu swiatu? — kolejne niby niewinne pytanie wujka, w ktérym
pobrzmiewaty echa gtosu, tak czesto oznajmiajgcego ,szach”.

Po rece Stanistawa ciekta krew, ale zdawat sie tym nie przejmowac.
Wyjqgt zdjecie z ramki i rozdart na dwie nierdwne czesci. Jednqg z nich
potozyt na stole obok kubka z kawq.

Z przetarganej fotografii spoglgdat na niego drugi ze wspdlnikdw
Pawet Krél. Kontakt Jastrzebskiego twierdzit, ze twardy upadek firmy
ztagodzita mu poduszka petna dolaréw i obligacji. Po miekkim lgdo-
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waniu przyczait sie i leciat na tyle nisko, by nie zostad wykryty przez
radar ktdregos z dziennikarzy biznesowych. Ze startupera stat sie
inwestorem.

Kiedy wisiat w towarzystwie tuzindw innych zdjec, modgt sie chowad
przed stalowoszarymi oczami Jastrzebskiego. Teraz Krdél zostat odsto-
niety, a na jego twarzy pozostat krwawy slad. Wzrok Jastrzebskiego
nie pozostawiat wgtpliwosci. Tak spoglgda cztowiek wkraczajgcy na
Sciezke zemsty.

— Catemu pieprzonemu swiatu — powiedziat dobitnie. — Nie pomine
nawet astronautdw na orbicie.

Profesor Pacman z zadowoleniem kiwngt gtowq.

— Nie spodziewatem sie po tobie ani troche mnie;j.
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»Dr Startup” to dynamicznie napisana powies¢ startuperska. Tu, podobnie jak
w biznesie, nie ma czasu na przydtugqg gre wstepnq. Fabuta petna jest wartkiej akgji,
cietych dialogdw i wyrazistych postaci, ktére nie wahajqg sie walczy¢ o swoje racje.

Startuper Stanistaw Jastrzebski byt o wtos od stworzenia firmy wartej miliard do-
laréw (tzw. Jednorozca). W wyniku dziatan nieuczciwego wspodlnika stracit majgtek,
dobre imie i wylgdowat w wiezieniu. Teraz wychodzi na wolnos¢.

Ada Heldish to zbuntowana cérka miliardera. W przesztosci wydawato sie, ze zo-
stanie naturalnym nastepcg rodzinnego imperium. Kilka lat temu wyjechata z kraju
w atmosferze skandalu. Teraz wraca do Polski zmierzy¢ sie z grzechami przesztosci
i naprawic relacje z ojcem.

Stanistaw i Ada zaktadajq firme, ktéra pomaga przedsiebiorstwom nowej genera-
cji w chwilach najwiekszego kryzysu. Sledzqgc losy firmy Dr Startup, poznamy wiele
spraw, w ktdérych rozwiqgzaniu biorg udziat. Odwiedzimy katowicki Spodek, gdzie
odbywa sie jedna z najwiekszych imprez e-sportowych na swiecie. Poznamy tam
swiatowego krdla strzelcéw, ktdry zarabia na zycie, zabijajgc ludzi w grze wideo.
Przyjrzymy sie firmie analizujgcej nasze aktywnosci internetowe. Dowiemy sie, jak
przy pomocy Facebooka wygrad wybory i jak gteboko banki grzebig w naszych profi-
lach spotecznosciowych. Nasi bohaterowie zagtebiajq sie w swiat wielkich pieniedzy
i klamstw, gdzie granica pomiedzy wizjonerami i szarlatanami jest zatarta.

Réwnolegle do rozwigzywanych spraw, zatozyciele firmy Dr Startup muszq stawié
czoto osobistym problemom. Czy Ada wyciggnie wnioski z poprzednich porazek, czy
swiat pieniedzy wciggnie jg bez reszty? Czy Stanistaw wykorzysta nowg pozycje, by
zemscic sie i oczysci¢ swoje imie?

Powies¢ ,Dr Startup” zrodzita sie z fascynacji Swiatem nowoczesnych techno-
logii i zmianami, jakie one wprowadzajg w naszym bezposrednim otoczeniu. Skie-
rowana jest do wszystkich, ktérzy zadajg sobie pytanie o to, gdzie zmierzamy jako
spoteczeristwo. Warto zaznaczy¢, ze odpowiedzi udziela mitosnik i twdrca literatury

sensacyjno-przygodowe;.



Marta Wroniszewska

(fragmenty)

Tego dnia matka jadta z nami kolacje po raz ostatni. Cho¢, gdy po-
dawata do stotu pieczonego kurczaka, ryz i marchew z groszkiem,
nikt z nas jeszcze tego nie wiedziat.

Siostra ssata wiosy. Nawijata cienkie pasma na palce i wpychata
je do ust, Slinigc obficie. Potem wyjmowata mokre strgki i czynnosc
powtarzata z kolejnym pasmem. To byta jej nowa zabawa. Do tej
pory przerabialiSmy obgryzanie paznokci — nie takie zwyczajne,
siostra robita to niezwykle teatralnie, jej rece wystrzeliwaty w goére,
potem trafiaty do ust, zanurzaty sie tam gtebiej, nizby to sie wy-
dawato konieczne, a nastepnie trafiaty pod stdét, gdzie siostra wy-
cierata ogryzki paznokci w spodnie. Byto tez dtubanie w nosie i ze-
bach, rdwniez niezwykle widowiskowe. Ale ssania wtoséw jeszcze
nie byto. Gdy wyjmowata je z ust, delikatnie przygryzata ich kon-
cowki. Wyglgdata przy tym, jak nasz pies — Dziki — kiedy iskat sobie
futro na ogonie. Dziki gtdwnie albo iskat sobie futro, albo uganiat
sie za sukami, albo ujadat pod ptotem.

Zaréwno Dziki, jak i siostra podczas czynnosci iskania, powodo-

wali u mnie odruchy wymiotne. | o ile na Dzikiego nie musiatem



nigdy zbyt dtugo patrzeé, bo ganiat po podwdrku albo byt przywigzany
— zeby nie uciekat i nie uganiat sie za sukami — o tyle siostra podczas
kolacji siedziata doktadnie naprzeciwko mnie. | zebym nie wiem jak
kombinowat, nie mogtem na niq nie patrzed. Ale z drugiej strony musze
przyznad, ze byto cos magnetycznego w tej jej slinie zmieszanej z daw-
no niestrzyzonymi, czarnymi wtosami.

Kgtem oka dostrzegtem wzrok matki. Byto w nim wiele, jesli nie
wszystko. Takie samo jak u mnie obrzydzenie i dtawigca potrzeba na-
tychmiastowego zwrdcenia siostrze uwagi i wyrzucenia jej z pokoju,
zeby zjadta kolacje u siebie. Ale wzrok matki byt pojemny. Byty w nim
rowniez mitosc i troska. | strach. Bo matka byta w przeciwieristwie do
Dzikiego swietnie przez mojq siostre wytresowana.

Gdy tylko co$ szto nie po mysli mojej siostry, gdy matka zwrdcita jej
uwage lub nawet delikatnie poprosita o cos, tamta wstawata i wycho-
dzita. Nikt nie wiedziat, na jak dtugo zniknie. Czasem potrafita nie poja-
wiac sie w domu przez wiele dni, a nawet tygodni. Byle upomnienie ze
strony matki budzito w niej taki sprzeciw i zto$¢, ze bez stowa wychodzi-
ta z domu. Czasem brata plecak, a czasem nie brata niczego i zawijata
sie z domu, gtosno trzaskajgc drzwiami. Dokqgd szta? Co wtedy robita?
Kiedy wréci? Nikt z nas tego nie wiedziat.

| tej niewiedzy i niepewnosci matka bata sie najbardziej.

Ja sie nie batem. Miatem dziewiec lat i wydawato mi sig, ze jestem
nieustraszony. Poza tym miatem drewniany miecz i tarcze, ktére sam
zrobitem z desek i pomalowatem ztotymi, srebrnymi i czerwonymi far-
bami w zawijasy i bojowe niedZwiedzie. A w cichosci ducha liczytem, ze
siostra jednak odejdzie na zawsze i wtedy wreszcie dostane jej pokd;.
Bede mdgt sie wyprowadzic¢ z ciasnej klitki — dziewie¢ metréw kwadra-
towych — i dostane jej dwukrotnie wiekszy pokd;.

Ta niesprawiedliwosé¢ metrazowa nie wynikata z tego, ze rodzice

w jakis szczegdlny sposdb faworyzowali siostre. To nigdy nie miato
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miejsca. Zawsze starali sie, zeby byto w miare sprawiedliwie. Zachwia-
nie proporcji w kwestii wielkosci pokoi wynikato po prostu z uktadu
pomieszczen w starej kamienicy. Mnie przypadta stuzbdwka tylko dla-
tego, ze urodzitem sie drugi.

Nie chciatbym, aby ktos zarzucit mi, ze nie kochatem siostry, bo to
nieprawda. Kochatem jg na swdj sposdb — tak jak sie kocha kogos star-
szego i silniejszego. Moze to byt jakis rodzaj mtodziericzego podziwu
dla jej postawy wobec swiata, tego buntu nieokrzesanego, niepohamo-
wanego? A moze rodzaj ulegtosci pomieszanej z zazdrosciq o jej wiek
— byta ode mnie cate dziewied lat starsza — i doswiadczenie. W kazdym
razie kochatem jq bardzo i to uczucie, cho¢ ewoluowato na przestrzeni
lat, nie zmieniato sie w swym natezeniu. Kochatem jqg tez za to, ze gdy
bylismy troche mtodsi i kradta cukierki z szafki w kuchni, zawsze pa-
mietata o mnie. Za to, ze wbrew rodzicom oddata mi w tajemnicy swaj
scyzoryk — ten, za pomocg ktérego zrobitem tarcze i miecz. | za to, ze
dtugo nie poddawata sie i jednak mimo przeciwnosci prébowata wytre-
sowac Dzikiego.

Gdy Dziki do nas trafit, wcale nie nazywat sie Dziki. Ojciec przynidst
go ktdregos wieczora po pracy. Mata puchata kulka w jego rekach
wydawata sie spetnieniem naszych dzieciecych marzen. Od ojca za-
latywato alkoholem i dopiero gdy bytem sporo starszy, zrozumiatem,
ze ojciec chciat tym psem zamaskowacd problemy osobiste, i z matkg,
i w pracy, i z alkoholem. Pies byt dla ojca jak tyk ptynu do ptukania ust.
Miat zatuszowad problem. Udato sie. Matka nie zrobita ojcu awantury
ani tego wieczoru, ani w kilka kolejnych. W domu zapanowat radosny
nastrdj. By¢ moze pozorny, ale unosit sie przez kilka dni w powietrzu,
niczym zapach miety z odswiezacza.

— To Baron — powiedziat ojciec — opiekujcie sie nim i dbajcie o niego.
Jest wasz.

Mdwiqc wasz, miat na mysli mojg siostre i mnie.
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Baron pierwszej nocy zjadt zapas papieru toaletowego i mydta, mat-
ce pogryzt ulubione skdrzane sandaty, ojcu teczke (ktdrg ten nosit do
pracy w MZK) i nasrat na dywan w salonie.

Gdy zaczqgt znosi¢ do domu zagryzione wiewiorki, myszy i koty, mat-
ka nie wytrzymata.

— Ten pies jest kompletnie dziki — krzykneta ktéregos razu, gdy po-
tkneta sie o na wpdt zjedzone truchto. | tak juz zostato. Dziki. Na szcze-
Scie dla nas i dla siebie potem pies odkryt, ze seks jest o wiele fajniejszy
niz mordowanie wiewidrek i kotdw i przerzucit sie na suki.

Siostra wydawata sie pochtonieta ssaniem wtosdéw bez reszty. Oj-
ciec, aby tego nie widzie¢, doktadat sobie ryzu i marchwi z groszkiem
i bardzo pieczotowicie nabijat na widelec kazde ziarenko, ktdre potem
szybkim ruchem kierowat do ust. Wyglgdat troche jak kura dziobigca
ziarno. Nie podnosit wzroku, bo wolat, kiedy cata uwaga matki byta
skupiona na kims innym, a nie na nim. Od kiedy stracit prace, stracit
tez kumpli od kieliszka i awantury miedzy rodzicami nie byty juz ani ta-
kie czeste, ani takie intensywne, ale w powietrzu wisiaty nowe. Jeszcze
niewypowiedziane. Co miesiqgc, gdy przychodzit czas wyptaty, matka
wzdychata coraz gtosniej, a ojciec robit sie coraz cichszy.

Teraz matka nie wzdychata. Zrobita cos, czego nikt z obecnych
przy stole sie nie spodziewat i czego nastepstw nie byt w stanie sobie
wyobrazié. Odtozyta z impetem sztudce — i to wcale nie na godzinie
siedemnastej, ale byle jak — poczerwieniata jak burak i wyglgdata do-
ktadnie tak samo jak wtedy, kiedy przesadzita z solarium przed slubem
ciotki Magdy. Spojrzata na mojqg siostre, otworzyta usta i rdwnie szyb-
ko je zamkneta. Spojrzata na ojca i powtdrzyta numer z ustami. Spoj-
rzata na mnie. Nie otworzyta ust, tylko — jestem tego prawie pewien
— nieznacznie przekrzywita gtowe. Potem wstata gwattownie od stotu,
ztapata torebke i wyszta. Po chwili weszta ponownie, wzieta klucze

| trzasneta za sobqg drzwiami.
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Przy stole zapanowata kompletna cisza. Po dtuzszej chwili przerwat
jq ojciec.
— No to sie doigraliSmy — powiedziat i poszedt oglgdad telewizje.

Wszyscy wiedzielismy, ze kiedys$ znéw wyjdzie. A potem wréci. Dla mnie
to byta taka gra, dla matki czarna rozpacz, a ojcu byto obojetne.

Od kiedy skoriczyta czternascie lat i zarobita swoje pierwsze pienig-
dze — podobno myta staruszkom okna, ale ja w to nie wierze — poczuta,
ze nie musi by¢ zalezna od matki, nie musi wynosi¢ $mieci na zawota-
nie i pi¢ porannej porcji mleka i tranu. Tak jakby kazdy zarobiony grosz
ostro pitowat pepowine tgczqgcq jg z matkg i domem. Stawata sie coraz
bardziej podobna do Dzikiego. Tak samo uparta, niezalezna i nieucze-
sana. Tym samym Dziki byt jeszcze bardziej cztonkiem naszej rodziny.
Gdy patrzyto sie na tych dwoje, gdy ganiali po dworze, gdy siostra za
garsc frolicédw prébowata go nauczyd siadania czy warowania, mia-
to sie wrazenie, ze w ich zytach ptynie ta sama krew — czarna, gesta
i spienionq, jak olej w fiacie ojca. Wyobrazatem sobie, jak zamiast ser-
ca majg silnik, a ttoki poruszajg sie w ich cylindrach gdéra-dét. Nieomal
widziatem, jak przy kazdym ruchu ttoka dochodzi do eksplozji. Ich ener-
gia nie mogta pochodzi¢ od niczego innego, anizeli od regularnych,
wewnetrznych wybuchdw.

A jednak czasem nasze swiaty sie przecinaty, pomimo dzielgcych nas
réznic i wieku. Przeciecie konczyto sie na przejsciu dla pieszych, gdy na
polecenie matki odprowadzata mnie do szkoty. | mdéwita:

—1dz juz.

Wiec szedtem.
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Dziki zlat sie na podtoge. Dziki zlat sie na podtoge tydzient temu. Codzien-
nie obserwowatem plame moczu na podtodze w salonie. Szczegdlnie do-
brze byto jg wida¢ od wejscia. Odbijato sie od niej swiatto. Kazdego dnia
inaczej. Plama stapiata sie z posadzkqg, ewoluowata. Stawata sie naszq
rodzinng plamgq. Po kilku dniach dostata kolordw i przypominata troche
benzyne rozlang w katuzy. Mienita sie wszystkimi kolorami teczy. Widzia-
tem to szczegdlnie wyraznie, gdy ktadtem sie na dywanie i zaczynatem sie
delikatnie turla¢. W prawo, w lewo. Plama ozywata, kolory sie zmieniaty.

Ojciec niekiedy odrywat wzrok od telewizora i patrzyt na nig ze swoje-
go miejsca na kanapie.

Mnie sie wydawato, ze sq lepsze punkty obserwacyjne w domu — cho-
ciazby ten mdj na dywanie, chciatem nawet zaprosi¢ tate, zeby sie obok
mnie potozyt i poturlat troche, ale wiedziatem, ze nie lubi takich gtupot.

Nie ruszyt sie z kanapy od wyjscia mamy. Siedziat jak przyrosniety.
Duzy i milczgcy. Okryty granatowym kocem.

Tak jakby mama wychodzqc zgasita tate. Pstryk. Wytqczyta go i wyszta.
Jak Swiatto albo mikser. Albo maszynke do mielenia miesa, ktérg urucha-
miata, kiedy udato jej sie znalez¢ na miescie mieso wotowe. Robita wtedy
najlepsze na swiecie pierogi. Mama byta mistrzyniq pierogéw. Mdéwita, ze
ich sekret polega na tym, ze farsz musi mie¢ wyrazisty smak i nie moze
byc zbyt suchy. Jej tajnym sktadnikiem byt bulion. A do ciasta nie doda-
wata jajek, bo wtedy wychodzito za twarde i nie dawato sie rozwatkowad.

Mama powiedziata mi to w tajemnicy. Bytem jej matym pomocnikiem.
Z catej rodziny poza mng do kuchni pchat sie tylko Dziki. Wpychat swdj
wielki teb przez drzwi — zwtaszcza wtedy, kiedy mama kupita wotowe.

Ani siostra, ani ojciec zazwyczaj tu nie zaglgdali. Czasem siostra,
gdy byta akurat w lepszym nastroju, wchodzita, zeby uchyli¢ pokrywke
garnka i zapytad:
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— Co dzis na obiad?

Ojca kuchnia interesowata na tyle, ze wiedziat, ze to tam mama wno-
si siatki i stamtgd wynosi gotowe jedzenie.

No i wiedziat, gdzie sq ogdrki konserwowe.

Nie wiem, czy nadal to wie. Siedzi zgaszony, jak silnik naszego sa-
mochodu, kiedy wymontowywat akumulator, zeby go podtadowad
w gniazdku, w sypialni, pod oknem.

Mielismy malucha. Ojciec miat malucha. Fiata 126p, wyprodukowa-
nego przez Fabryke Samochoddéw Matolitrazowych ,,Polmo” Bielsko-
-Biata, w Bielsku-Biatej.

Ojciec bardzo o niego dbat. Trzymat go w osiedlowym garazu. Tam
— w przeciwienstwie do pozostatych sfer zycia taty — zawsze panowat
idealny porzgdek. To tam w réwnych rzgdkach, jak na porannym ape-
lu, lezaty narzedzia, swiece, szmatki, sruby i rédzne czesci zamienne.

Klucze do garazu wisiaty w przedpokoju na haczyku i miaty najtad-
niejszy breloczek. Kule ziemskq zamknietqg w plastikowej otoczce wy-
petnionej wodq. Jak sie ruszato breloczkiem, to kula w srodku krecita
sie niezaleznie od zewnetrznej ostonki, ale i tak ostatecznie ustawiata
sie pétnocq do gory.

Mysle, ze ojciec marzyt, ze tym swoim samochodem objedzie swiat.

Ojciec zbierat mapy. Wszystkich miejsc, w ktdérych byt — to byta mata
kupka — i tych, w ktdrych nie byt, a chciat pojechad — i ta kupka byta
zdecydowanie wieksza. Zajmowata dwie poétki na regale w sypialni ro-
dzicédw. Ojciec lubit rozktadaé mapy na stole w salonie, siadywat nad
nimi, wodzit po nich palcem, mruczat co$ pod nosem, drapat sie po gto-
wie, a czasem podrywat sie i klepat w kolano, wykrzykujgc: ,,Ha!".

Ale nigdy nie dojechat zbyt daleko. Jego granice wyznaczaty Krynice:
Morska na pdétnocy i gérska na potudniu. Na zachodzie dziatka pod
todzig. Na wschdd nie dojechat. Bo jak twierdzit: ,,co$ musi sobie zo-

stawi¢ na emeryture”.
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Nie ruszaliSmy sie samochodem zbyt czesto, czasem w pigtek po
szkole na dziatke — jak matka chciata nazbiera¢ agrestu albo porze-
czek, ktére tam rosty, zeby zrobié przetwory. Ja jezdzitem na dziatke na
wakacje z babcig Gienig, mamg mamy, gdy bytem jeszcze maty. Do-
mek byt niewielki, ale dziwnym sposobem miescit nas, Dzikiego, babcie
Gienie i duzo moich wspomnien.

Dookota domu byt ogréd, w ktdrym rosty wielka czeresnia i sliwy, no
i ten agrest i porzeczki. Kiedy$s nawet byta ges, ale bardzo krétko, bo
matka obcieta jej gtowe i ges upiekta.

Dziki uwielbiat jezdzi¢ na dziatke. Wykopywat sobie dziure pod ogro-
dzeniem z siatki i szedt w dtugq. Kiedys prébowatem go sledzié, zeby
ustali¢, dokgd on tak chodzi, ale nie mogtem go dogonié. Zanim do-
biegatem do furtki, zeby wyjs¢, znikat gdzies w wysokiej trawie albo
w pobliskim lesie. Instynktownie wyczuwat, zeby nie is¢ w drugq strone,
gdzie byta szosa. Moze niezbyt ruchliwa, ale $miertelna dla pséw. Pare
razy widziatem potrgcone zwierzeta przy drodze, to wiem. Moze on tez
je widziat, to wiedziat.

Ojciec siedziat i patrzyt w telewizor. Nie ruszat sie. No prawie sie nie
ruszat, czasem tylko zmieniat kanaty. Podnosit sie ciezko stekajgc i sa-
pigc, i wciskat przyciski na telewizorze. Przetqczat z pierwszego progra-
mu na drugi. Z drugiego na pierwszy. Z pierwszego na drugi. | milczat.

To byto gtuche, smutne milczenie. Potegowato nieobecnosé¢ mamy.

Czasem ekran zaczynat mrowié, gdy juz program sie skonczyt. Po-
dobno jest to obraz Wielkiego Wybuchu — to wtasnie wtedy okoto 14
miliardéw lat temu powstata materia, czas, energia i przestrzen. Lubi-
tem patrzed i stuchad. Ale rodzice zazwyczaj wytqczali wtedy telewizor,
mowili, ze zaraz ogtuchng i zebym sie w to nie gapit, bo dostane pa-
daczki. Oni nie gtuchli, a ja nie wiem, co to padaczka.

Wiec kiedy ojciec zasypiat wpatrzony w Wielki Wybuch, dotgczatem
do niego. | tak siedzieliSmy: ojciec i syn — z widokiem na Wielki Wybuch.

Marta Wroniszewska — RODZINA DZIKIEGO

274



Potem bralisSmy z siostrg granatowy koc i przykrywalismy ojca. To
znaczy, siostra go przykrywata, a ja zdejmowatem mu delikatnie okula-
ry. Ona byta wtedy bardzo delikatna. Patrzytem na nig ukradkiem. Ba-
tem sie spojrzec smielej, nie chciatem oberwac w ucho, bo nie lubitem,
jak mnie potem piekto.

Wieczorem siostra robita mi kanapki — najczesciej z paréwkowq, bo
uwielbiam i wiadomo, ze zawsze zjem. Do tego dokrawata kawatek
zielonego ogdrka albo pomidora. Robita to doktadnie tak samo jak
mama. Jakby jej ktos wczytat funkcje mamy, gdy ta wyszta z domu.
Moze to byto zwigzane z kapciami? Tak samo napuszczata mi wody do
wanny, czasem wlewata troche ptynu do kgpieli i cata wanna wypetnia-
ta sie piang, a tazienka pachniata tadniej niz zwykle.

Na pralce, ktéra stata w tazience, ktadta mi recznik i pizame. Mama
opowiadata mi, ze gdy bytem maty, taki maty ze miescitem sie ojcu na
reku — miedzy zgieciem tokcia a dtoniq — ojciec mnie kgpat. Recznik
i wszystkie przybory ktadt sobie witasnie na tej pralce. A potem po kg-
pieli i mnie ktadt na tym reczniku. Ktéregos razu mu sie wyslizgngtem,
bo bytem malutki, ttusciutki i sliski od mydtq, i spadtem na podtoge.
Prawie spadtem. Bo tata w ostatniej chwili ztapat mnie za stope i nie
dotkngtem gtéwkq podtogi. Mama nie wiedziata, czy na tate krzyczed,
czy go pochwalié.

Tej nocy podobno tata pierwszy raz spat na kanapie.

A ja podobno pierwszy raz spatem z mamg. Lubitem z nig spad. Lubi-
tem zapach jej cieptego ciata. Lubitem, gdy mnie przytulata.

Mysle, ze bytem troche Achillesem. Tylko ze dla Achillesa pieta byta
staboscig. Dla mnie okazata sie ratunkiem.
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Skad ojciec wiedziat, gdzie jest matka, nie miatem pojecia. A jednak
jestem pewien, ze wiedziat to doskonale.

My nawet nie mielismy telefonu. Telefon zatozyli nam dopiero kilka
lat pdzniej. Wcigz pamietam, jak wyglgdat — byt szary, toporny, kancia-
sty, ale bezprzewodowy.

Ojciec przywidzt go z Niemiec i wydawato sig, ze to magia w pudet-
ku. Stanowit dla nas szczyt luksusu. Ojciec juz wtedy jezdzit na TIR-ach,
w MZK nie pracowat od kilku lat, wiec mieliSmy dostep do rzeczy bar-
dziej kolorowych i lepszej jakosci — jak kapcie od cioci Marylki. W ogdle
mieliSmy dostep do rzeczy.

Ojciec szedt do niemieckiego dyskontu, kupowat pachngce szampo-
ny, pienigce sie pasty do zebdw i mydta. | sery plesniowe, ktére matka
uwielbiata — a rokpol, ktéry czasem udawato jej sie dostad nigdy nie byt
dojrzaty. Matke takqg podrébg oszukad byto trudno.

Tak, ojciec musiat wiedzieé, gdzie jest matka. Moze nie w pierwszym
tygodniu po jej wyjsciu. Wtedy — sqdzqc po jego zachowaniu — nie wie-
dziat wiele. Z kanapy nie wstawat. Zapadt sie w mebel, ztgczyt z nim
w jedno. Gdy na noc przykrywalismy go kocem, znikat. Nie gasilismy
z siostrqg przez pierwszy tydzien swiatta w domu, bo sie balismy by¢

sami. Ojciec sie przestat liczyd.

Po tygodniu i ja dowiedziatem sig, ze matka jest u babci Gieni. Nie
pamietam juz, od kogo to ustyszatem, moze powiedziata mi siostraq,
a moze sqgsiadka.

Babcia Gienia mieszkata catkiem niedaleko. Po drugiej strony ulicy.

Od niedawna mogtem nawet sam chodzi¢ do niej i do szkoty. Bytem juz
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przeciez duzy, a szkota byta stosunkowo blisko. Do mojej samodzielno-
$ci przyczynita sie siostra. Matka dowiedziata sie od wscibskiej sqsiad-
ki, ze siostra zostawia mnie na skrzyzowaniu i méwi to swoje: ,IdZ juz”.

Zrobita siostrze awanture, tamta zndw znikneta na kilka dni z domu,
a ja dostatem pierwszy w zyciu klucz do domu. Matka zawigzata go
na granatowej tasiemce i powiesita mi na szyi. Bytem dorosty. Nowe
podwdrka stanety przede mng otworem, a klatka schodowa, na ktdrej
wczesniej spedzatem diugie godziny, czekajgc, az ojciec wrdci i otworzy
mi drzwi — jak dtugie nie wiem, bo nie miatem zegarka —zaczeta by¢
zndw tylko klatkg schodowq, a nie poczekalniq.

Ojciec pracowat na rézne zmiany. Czasem jezdzit autobusem od
rana: musiat wychodzi¢ o czwartej, bo pierwszy kurs startowat o pigtej
pied, a tata byt zawsze bardzo punktualny — kiedys nawet dostat od dy-
rektora nagrode za punktualnosé, taki krysztatowy puchar, ktéry stat
w salonie na najbardziej wyeksponowanym miejscu, zaraz obok kielisz-
kdw, ktdre babcia Gienia data rodzicom w prezencie slubnym. Puchar
pieknie pasowat do kieliszkdw.

Czasem ojciec pracowat popotudniami i wtedy wychodzit duzo pdz-
niej, a wracat w nocy.

Z czasem to sie wszystko zatarto. Utopito w wodce.

Kiedy$s mama wrdcita wczesniej niz ojciec. On miat wtedy poranng
zmiane i dawno powinien juz byt przyjs¢ do domu. Wscibska sqgsiadka
— pani Helena — przyniosta mi kanapke z miodem i troche wody z so-
kiem malinowym. Mama zobaczyta mnie w momencie, gdy odrabiatem
lekcje, rozlokowany na schodach, umoszczony na kurtce. Obok stat
talerzyk z okruchami po kanapce i niedopity sok.

Mama warkneta:

— Co ty wyprawiasz?
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.Sz" zrobito sie bardzo dtugie i stowo brzmiato bardziej, jak ,,wypra-
wiaszszszsz". Mama sie na nim zawiesita, potem przez zacisniete zeby
dodata:

— Gdzie ojciec?

— Nie wiem, nie ma — odpartem. — Ale zobacz: odrobitem lekcje,
spojrz.

Mama omiotta wzrokiem mdj zeszyt, pogtaskata mnie mechanicznie,
sztywno po gtowie.

Tego wieczora dtugo czekata na ojca.

Tego wieczora ojciec jeszcze nie wiedziat, ze jego wddka przelata
mamy czare.

A gdy wracatem ze spaceru z Dzikim — wracatem ja, Dziki nie — ich
krzyki niosty sie po okolicy. Wstydzitem sie bardzo, ze kumple z podwadr-
ka to styszq, ale wiedziatem tez, ze takie krzyki regularnie dochodzity
z réznych domdw - ich tez, bo czary ich matek przelewali ich ojcowie.

Wddkg najczesciej.

Od czasu, kiedy mama wyprowadzita sie od babci — bo wyszta za mqgz
— u babci nic sie nie zmienito. Babcia nie zrobita zadnego remontu,
nawet po smierci dziadka. Lézko wcigz miata dwuosobowe, chod do
konca zycia spata na swojej potowie. Zawsze po prawe;.

U babci na fotelu zawsze lezat ztozony recznik. Pod recznik wktadata
starannie ztozone, Swiezo wyprane ubrania. Ciepto jej ciata prasowa-
to ubrania, kiedy babcia rozwigzywata krzyzéwki. Wstawata od stotu
rzadko, zeby siegnqg¢ po encyklopedie albo zrobié sobie kolejng kawe
po turecku.

Gdy szta do kosciota, wstawata na dtuzej. Malowata wtedy usta czer-

wong szminkq.
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Catg rodzing spotykalismy sie na mszy. Co niedziela. Bez wyjgtku. Na-
wet po tym, jak matka zamieszkata u babci, w kosciele bylismy w kom-
plecie. Ojciec budzit sie z letargu, jakby nigdy w nim nie byt, wktadat
wykrochmalong koszule, a matka miata na nogach swoje najlepsze
pantofle. Nawet moja siostra od rana krzgtata sie po domu i jestem
prawie pewien, ze czesata na te okazje wiosy szczotkq.

Ja miatem witosy uczesane na wode. To byto zawsze zadanie ojca.
Kiedy moczyt grzebien, a potem przeczesywat moje wtosy, krople spa-
daty mi za kotnierz i powodowaty ciepte dreszcze. Czynnosc te ojciec
powtarzat wiele razy, bo moje wtosy zawsze zyty wtasnym zyciem. Tak
naprawde cata tajemnica polegata na tym, ze miatem dwa gniazda na
czubku gtowy — jedno z lewej, drugie z prawej. Ktéras strona zawsze
byta bardziej.

Matka, ktéra petnita w domu rédwniez role fryzjerki, wiele lat prébo-
wata znalezé symetrie pomiedzy lewym a prawym gniazdem i utrzy-
mac jq.

Lubitem, jak ojciec czesat mi wiosy na wode.

Rok wczesniej miatem komunie, mniej wiecej wtedy zdatem sobie
sprawe, ze Bdg jest obecny nie tylko w kosciele, uswiadomitem sobie
Jego niemg obecno$é w naszym domu. Swiete obrazki staty w nim
wszedzie, jakby byty to zdjecia naszej rodziny. Pooprawiane w ramki,
powtykane za ramy obrazdw i poprzyklejane do scian. Boska rodzina
patrzyta na mnie z tych obrazkédw. Nienaturalnie podkolorowani wy-
glgdali jak babcia z dziadkiem na monidle.

Matka co roku robita miejsce dla kolejnych, ktdre przynosit ksigdz
proboszcz, gdy przychodzit po koledzie, przesuwata nasze rodzinne fo-
tografie. Moje w objeciach zakopiariskiego misia, mojej siedmioletniej

siostry, ktdérej uszy byty przystrojone kolczykami z czeresni, dziadka z
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czasdéw okupagcji i rodzicdw z lat mtodziericzych. Mama na zdjeciu mia-
ta bardzo dtugie, rozpuszczone witosy i patrzyta na tate, ktdry smiat sie
w gtos.

To byto stare zdjecie. Dzi$ wiosy mamy byty krétkie. Tata nigdy nie
Smiat sie w gtos.

Dtugo myslatem, ze na obrazkach tez jest nasza rodzina, nie byto to
logiczne, ale nie analizowatem tego. Myslatem, ze Maryja to zona Je-
zusa. A maty bobas to ich syn. Potem sie okazato, ze bobas i Jezus to
ta sama osoba, a Maryja byta dziewicq. Nie mogtem tego uktadu zro-
zumied, chod siostra na religii w kosciele bardzo sie denerwowata, gdy
zadawatem pytania i prébowata linijkg wbi¢ mi wiedze do gtowy.

Zytem z cztonkami cudzej rodziny pod jednym dachem, cho¢ nigdy
ich nie spotkatem.

Na moje pytanie, dlaczego chodzimy do kosciota, matka odpowiedziata:

— Bo w Niego wierzymy.

Zimna, koscielna posadzka gniotta moje kosciste kolana. Przywra-
catem im krgzenie, masowatem ukradkiem, skubatem drobne wtoski.
Pierwszy raz zobaczytem te witoski przypadkiem w wannie. Wszedtem
do niej, a moje ciato pokryto sie pecherzykami powietrza. Skéra stata
sie skdrg potwora morskiego. Cata w pecherzach. Gdy przejezdzatem
po niej palcem, bgbelki odrywaty sie i szybko wyptywaty na powierzch-
nige, niezauwazalnie pekajqc.

Prébowatem stuchad ksiedza, ale nie rozumiatem, co do nas madwit.
Zastanawiatem sie nad stowami mamy. Czy jesli my wierzymy w Boga,
to on tez w nas wierzy?

Czy wierzy w pana Bogdana z drugiego pietra?

Po $mierci zony pan Bogdan zaczqgt pié. Antek, jego syn, miat wtedy
siedemnascie lat, pamietam doktadnie, bo moja siostra kochata sie w
nim szalenczo.Musiato tak byé, bo gdy zapytatem, czy podoba jej sie

Antek, kopneta mnie z catej sity w kostke. Antek szybko poszedt w sla-
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dy ojca. Gdy w alkoholowym szale wybit ktéregos razu w mieszkaniu
wszystkie szyby, ojciec wyrzucit go z domu. Antek wylgdowat na ulicy.
Wrdcit potem i zaczgt sie procesowad z ojcem o spadek po matce. Pro-
cesowat sie blisko dziesied lat. Az umart pewnego dnia na marskosdé
wqtroby.

Czy wierzyt w paniq Grazynke?

Pani Grazynka od wiosny do jesieni sprzedawata warzywa i owoce
obok sklepu, do ktérego zawsze chodzilismy. Wszystko uprawiata sama
na dziatce. Jesieniq, gdy produktéw zaczynato brakowad, pani Grazyn-
ka cieta do gotego wszystkie jarzebiny w okolicy i robita z nich bukiety.
Przystrajata je lis¢mi i suchymi trawami, ktére rosty na obrzezach dzia-
tek. Wszystkie dziewczyny ze szkoty wkurzaty sie na paniqg Grazynke, bo
nie mogty sobie robic korali. Ale pani Grazynka i tak wycinata te jarze-
bine i na kazdg uwage z naszej strony burczata niegrzecznie. Dzieci sie
jej baty i jej nie lubity, za to panowie lubili jg bardzo. Czesto przychodzili
do niej. Pani Grazynka malowata sie wtedy przesadnie. Matka zabra-
niata mi pytaé, dlaczego panowie tak lubig do niej chodzié.

Czy wierzy w panig Anite, ktéra mieszkata dwa pietra nad nami?

Matka wiele lat temu chodzita do pani Anity po szklanke cukru. To
musiat byc jakis wybieg z tym cukrem, bo matka piekta ciasta tylko
w soboty, a do pani Anity chodzita w rézne dni. Bawitem sie z dzie¢mi
pani Anity, Jankiem i Pawtem. Janek byt w moim wieku, a Pawet dwa
lata mtodszy. Budowalismy domy z krzeset i kocédw. Z czasem Janek
i Pawet, gdy byli u nas coraz czesciej, skarzyli sie na bdl brzucha i nie
chcieli wraca¢ do domu. Ktéregos razu poptakali sie i zapytali, czy nie
mogliby z nami zostaé. Tak na zawsze. Matka zabrata ich do kuchni
i data po kawatku ciasta. Spojrzata na nich swoimi przenikliwymi, brg-

zowymi oczami i zapytata dlaczego.
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Po tym jak pokazali jej siniaki na plecach, matka poszta do pani Ani-
ty. Wrdcita duzo szybciej, niz gdy chodzita po szklanke cukru. Nie poszta
do pani Anity juz nigdy wiecej. A Janek i Pawet przestali nas odwiedzad.

W przedpokoju naszego mieszkania wisiat skérzany pas. Ojciec
nazywat go makarenkq. Od Antona Makarenki, radzieckiego twadrcy
systemu komunistycznego. To on powiedziat, ze nie ma ztej mtodziezy,
sq tylko Zli wychowawcy. Mdj ojciec i cate pokolenie ojcéw moich ko-
legdw, jak tylko byli w domu, uwazali sie za dobrych wychowawcdw.
| wiekszos¢ z nich siegata po pas. Ale widocznie dla matki liczba sinia-
kéw na ciatach chtopakéw okazata sie trudna do zaakceptowania.

Matka musiata znalezé inne zZrédto zaopatrywania sie w cukier.

Makarenka — bez wzgledu na to, jak nazywano jg w réznych domach
— byta po prostu jedng z metod wychowawczych. Najczestszg metodgq,
straszakiem, motywatorem. Pomagata sie uczyé, wyznaczata spra-
wiedliwosé. Nikt sie jej specjalnie nie bat, nie rozpamietywat. Nikt nas
tez nie odbierat rodzicom za jej uzywanie. Po prostu czasem mielismy
siniaka.

Byto to zupetnie normalne.

Nikt sie specjalnie nie bat pasa. Do wesela sie zagoi — to byto nasze
zaklecie. Zaklecie nie dziatato na mréwki, na ktdre kierowalismy przy
pomocy lupy promienie swiatta, na zaby, ktére nadmuchiwalismy i na
przecinane nozyczkami dzdzownice. Zresztg one i tak nie miaty nigdy

wesela. Ani pogrzebu.

Uwielbiatem wieczory. | dni deszczowe. W domu palito sie swiatto, za
oknami byto ciemno. Dom nas chronit. Czutem sie wtedy bezpieczny.
Az mnie od tego mrowito w brzuchu i dostawatem cieptych dreszczy.

Ciepte dreszcze to te mite. Nie od zimna, czy strachu, ale takie ktdre
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sie ma w chwilach szczescia, gdy tata czesze nas na wode, albo gdy
mama myje nam uszy.

Kiedy mama sie wyprowadzita, nadal lubitem dni deszczowe i wie-
czory, cho¢ wcigz — nawet przy cieptych dreszczach — miatem w brzu-
chu cos jakby matg, zimng kuleczke. Prawie takq, jak miat Antek z po-
dwodrka. Ciotka mu przywiozta z Niemiec. Tylko ta kulka Antka byta
szklana i w srodku miata kolorowe zawijasy, a moja kulka z brzucha
byta metalowa.

Wieczory lubitem z jeszcze jednego powodu — wieczorem sie kgpa-
tem. Bratem moje plastikowe zotnierzyki, ktdre w wodzie zamieniaty sie
w todzie podwodne, i klocki, ktére unosity sie na wodzie i tworzyty labi-
rynty nie do przeptyniecia dla wrogich okretdw petnych torped.

tazienka pachniata mamy kremem ,,Pani Walewska" i mydtem ,Zie-
lone jabtuszko”, a jak sie wyprowadzita, to juz tylko jabtuszkiem. Lubi-
tem my¢ nim tak dtugo rece, az sie stawaty prawie cate suche i lepkie
od mydta i piany. Im diuzej tak wcieratem lepkg papke w rece, tym
dtuzej one potem pachniaty zielonym jabtuszkiem. A najfajniej, jak my-
dto troche sie przelezato w mydelniczce, na ktdrej dnie byta odrobina
wody. Wtedy zbieratem te maz. Ciggneta sie miedzy palcami, mozna
nig byto rysowac wzory na ciele. Raz wtartem jg sobie w siusiaka. Nie
mogtem sikad bez bdélu przez tydzien.

Poranki nigdy — nawet w deszczowe dni — nie bylty tak mite jak wie-
czory. Poranki byty kanciaste, pospieszne, zaczepne, petne komend:
+Wstan”, ,Zréb to...", ,Zréb tamto”.

Chwilg bez stéw byt moment, gdy mama szta sie malowad. Lubitem
patrzed, jak maluje rzesy tuszem Celiq, jak Slini pedzelek, jak rozciera
nim tusz i metodycznie naktada go na rzesy. Mytem zeby i z buziq pet-
ng piany obserwowatem mame. Widziatem jej otwierajgce sie przy tej
czynnosci usta. Wiem, ze siostra podkradata mamie kosmetyki. Gdy

malowata rzesy, robita te same miny. Tak byto, dopdki nie nakryta mnie
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na podglgdaniu. Ganiata mnie wtedy po catym domu, wrzeszczata
i probowata mnie ztapad. Gdyby tylko mnie dorwata, sprataby mnie na
kwasne jabtko. Dziki sie do nas przytgczyt, ujadajgc. Uratowat mi tym
skdre, bo wbiegt siostrze pod nogi, ta sie potkneta, a ja zyskatem prze-
wage i zdgzytem uciec do siebie do pokoju i zabarykadowac sie krze-
stem. Tata prébowat wstad z kanapy, ale mysl, ze nalezatoby cos$ zro-
bi¢, naszta go jak zwykle troche za pdézno. DostaliSmy wszyscy tydzien
szlabanu od mamy. Trzeciego dnia siostra nie wytrzymata i nie wrdcita
do domu. Reszte kary odbywata na witasnych zasadach.

To mama zaprowadzata mnie do szkoty, bo ojciec albo byt juz w pra-
cy, albo odsypiat nocke. Wychodzit, kiedy jeszcze wszyscy spalismy.
Wkiadat spodnie, ktére matka prasowata mu w kancik, biatg koszule
i jakis ciepty sweter — musiat uwazad na przeciqgi, bo jak zatrzymywat
sie na przystanku i drzwi byty otwarte, to wiatr hulat po autobusie.

Kiedys spodnie w kancik przygotowywata ojcu babcia Jadzia — jego
mama.

Rozgrzewata w piecu kawatki wegla i wktadata je do zelazka. Na
stole ktadta koc, na niego przescieradto, na to spodnie, na nie czystg
Sciereczke do naczyn. Obok stawiata szklanke z wodq. Zanurzata w niej
koniuszki czterech palcdw, ktérych czubki ze sobq stykata i pryskata
na spodnie. Potem przejezdzata zelazkiem po spodniach ukrytych pod
Sciereczkq.

Kanty byty tak idealne, ze az w szkole na tate wotali ,Elekancik”.
Potem tak samo mdéwili na niego w pracy. Tata byt dumny z tego prze-
zwiska, cho¢ nikomu tego nie powiedziat. Ale tak mysle, bo od mamy
tez wymagat, ze bedzie mu spodnie prasowad. | mama poszta na nauki
do babci Jadzi. Tylko juz zelazko miata lepsze. Tata jej kupit na urodziny

— elektryczne.
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Nad drzwiami w moim pokoju wisiat Jezus z drewna. Catymi dniami
tak wisiat. Taki Jezus to ani nie przytuli, ani nie pocatuje na dobranoc,
ani bajki nie poczyta. Mama czytata mi prawie codziennie. Najczesciegj
basnie Andersena — mieliSmy piekne wydanie. A jak bytem malutki, to
sie batem wiekszosci. Ale nie batem sie ,Krzesiwa”, cho¢ psy z oczami
jak mtyriskie kota mocno dziataty na mojg wyobraznie, ale ze przynosity
pienigdze, to sie ich nie batem. To tak jakbym sie bat mojej swinki skar-
bonki, tylko dlatego, ze ma duze oczy. Dlatego mama w kdétko czytata
mi ,Krzesiwo".

Troche sie batem ciszy i samotnosci. Dom zmienit sig, od kiedy mamy
nie byto, wydawat inne dzwieki, jakby jg wotat, prosit, zeby juz wrdcita,
zeby byto jak dawniej.

Ojciec siedziat bez ruchu na kanapie.

Siostra zostawita mi karteczke, na ktdrej napisata, ze jedzenie mam
w loddéwce i rzeczywiscie kanapki tam na mnie czekaty, ale jes¢ mi sie
nie chciato. Ciemno mi byto w srodku. Pozapalatem swiatta. Ojciec na-
wet nie mrukngt. Normalnie to by mnie ochrzanit i nakrzyczat, ze swia-
tta zapalam i on za to ptaci¢ nie bedzie. Ale ani drgnat.

Wykgpatem sie. Potozytem do t6zka. Prébowatem poczytad, ale litery
mi uciekaty i nie mogtem ich dogonié. Przytulitem matpke, ktérg mia-
tem od dzieciistwa, ale nie pomogta.

Batem sie.

Wzigtbym Dzikiego, ale Dziki Smierdziat, bo sie w czyms wytarzat i nie
byto komu go wykgpacd.

Poszedtem na palcach do salonu.

— Tato — wyszeptatem.

Ale tata spat. Chrapat nawet. Przykrytem go. Poszedtem sprawdazic,

czy drzwi sq zamkniete na gérng zasuwke, czyli tak, zeby mama albo
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siostra mogty otworzyc sobie drzwi kluczem i wejsé, w razie gdyby
wrocity.

Wyjrzatem przez wizjer na zewnqtrz, ale nic nie zobaczytem. Na
klatce byto kompletnie ciemno. Postatem jeszcze chwile. Zndw wyjrza-
tem. Zmarzty mi stopy i wrdcitem do tézka. Byto zimne. Puste. Smutne.
Chciato mi sie ptakac.

Wzigtem matpe i poszedtem do siostry. Cichutko, na paluszkach. Nie
pozwalata mi wchodzi¢ do siebie do pokoju. Na drzwiach wisiata na-
rysowana przez niqg trupia czacha. Siostra podkleita jg nawet tekturg,
zeby sie nie zniszczyta.

Ale jej nie byto, a ja bardziej od czachy batem sie swojego pustego
tézka.

Drzwi skrzypnety cicho. Wszedtem. Nie pamietam, kiedy tu bytem
ostatni raz, ale jej pokdj wydat mi sie teraz jeszcze wiekszy, niz go
zapamietatem. Przez okno wpadato swiatto ksiezyca. Byto jasniej niz
u mnie. Podszedtem do tézka siostry i wslizgngtem sie pod kotdre. Byta
lodowato zimna, ale mnie sie zrobito cieplej. Tak jakby w srodku. Na-
tychmiast zasngtem.

Snito mi sie, ze jechatem z mamg do szkoty. Jak to we $nie, nie zasta-
nowito mnie, ze nie idziemy na piechote jak normalnie. Tylko jechalismy
autobusami, tramwajami, a raz nawet trolejbusem. Byt zétty, jak moj
zelazniak. Ciggle sie przesiadaliSmy, a mama ciggle kogos znajomego
spotykata. Albo nieznajomego. Zatatwiata sprawy stuzbowe, odbierata
listy, przyjmowata paczki do wystaniaq, przybijata pieczqgtki, jak u siebie
na poczcie.

Na jednym przystanku staliSmy z mamgq dtuzszq chwile, bo wtasnie
obstugiwata bardzo grubego pana. On bardzo krzyczat i machat ma-
mie przed nosem rekami, w ktdrych trzymat zapisane papiery. To byty
moje klasédwki. Cate pomazane na czerwono. Pan na twarzy zrobit sie

tak czerwony jak dtugopis. Najpierw poczerwieniaty mu policzki. Potem
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czerwonosc rozlata mu sie na szyje, podeszta pod same oczy i przelata
sie na uszy. Jego uszy wyglgdaty jak dwie réze z ogrodu dozorczyni,
tylko byty mniej pofalowane.

Mama przepraszata, ttumaczyta sie. Ale widziatem, ze jest zta i z uko-
sa zerka na mnie. Czekata mnie w domu bura. Czutem to. Wszystkie
witoski na mojej skdrze sie zjezyty. Nawet te na kolanach.

Podjechat nasz tramwaj. Thum ludzi rzucit sie do wejscia. Drugi ttum
napierat z wyjscia. Gruby pan wpychat mame do srodka swoim wiel-
kim brzuchem. Puscitem mamy reke. Nie mogtem jej ztapad. Prébowa-
tem, wotatem, krzyczatem, ale krzyki grubego pana skutecznie mnie
zagtuszaty.

Zostatem sam na przystanku. Bytem przerazony.

Obudzit mnie hatas. To ja krzyczatem i ptakatem. Ktos sie obok mnie

poruszyt i zaczgt mnie gtaskac po gtowie.

— Ciii.
— Mamo?
— Ciii, spij.

Chciatem jej cos powiedziec. Wyttumaczy¢ sie z tych klaséwek. Przy-
tuli¢. Ale nie miatem sity. Oczy mi sie kleity. Ona dtugo mnie gtaskata po
gtowie i nucita piosenke gtosem mojej siostry.

Az zasngtem.

Rano nikogo przy mnie nie byto.

W domu byt tylko tata przyklejony do kanapy. Zsungt sie z niego
koc. Ubratem sig, zjadtem na $niadanie wczorajszq kolacje — karteczke
od siostry starannie ztozytem i wtozytem do portfela — i poszedtem do

szkoty.
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Matka kiedys powiedziata ojcu w ktdtni, ze ten wszystko chowa pod
dywan. Ktéregos razu, gdy rodzicow nie byto w domu, zajrzatem. Ale
nic tam nie byto.

Liczytem na jakqs superrzecz. Na przyktad kiedys znalaztem w szkole
na oknie mate — jak legitymacyjne — zdjecie Limahla. Byto czarno-biate.
Potozytem na nim niby przypadkiem ksigzki. A po lekcji pakujgc plecak,
rdwniez je zgarngtem.

Schowatem to zdjecie w moim pudetku, w ktérym trzymatem skarby.

Buty mama kupita mi w Smyku. To byty buty zimowe, ciepte, na bia-
tym misiu, prawie takim, z jakim zrobilismy sobie zdjecie w Zakopa-
nem. Buty byly dwa numery za duze. Ale nie szkodzi. Mama napchata
w czubki waty i zaktadata mi grube skarpetki, ktére kupita wtasnie
w Zakopanem, jak kiedys bylismy zimq. Pojechalismy razem z siostrq.
Tata zostat, bo chciat wzigc wiecej urlopu latem, kiedy mielismy jechad
nad morze i zbierat.

Gory zasnute sq siwym dymem — takim, jaki wylatywat z papieroséw
babci, kiedy jeszcze palita. Pieknie pachng. Mama, jak ptacita opta-
te klimatycznq, to kazata mi codziennie gteboko oddychad, zeby sie
zwrdcito.

Nie wiem, czy to sie zwrdcito, na pewno ja jednego wieczora zwrdci-
tem smazonq kaszanke.

W gdrach byto super.

W tym pudetku trzymatem jedynego zelaZniaka, jakiego miatem.
Mercedesa. Byt caty z6tty i otwieraty mu sie drzwiczki. Dostatem go
od kuzyna Marka. W zasadzie to wymienitem — za pachngce gumki do
Scierania mojej siostry. Siostrze powiedziatem, ze zjadt je Dziki.

Miatem tam kilka nieaktualnych juz, ale przepieknych matych ka-

lendarzykdéw. Kiedy sie poruszato jednym z nich, ara — to taka papuga
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— machata skrzydtami na oktadce. A na drugim tadna pani mrugata
oczkiem. Jeden byt nieruchomy, ale tez miato sie wrazenie gtebi, jak
sie na niego patrzyto. Stat na nim chtopiec ze swoim psem. Ja nie wy-
glgdatem jak ten chtopiec. A jego pies nie wyglgdat jak Dziki. Najmnie;j
lubitem ten kalendarzyk. Ale trzymatem go liczqc, ze moze kiedys uda
mi sie go wymieni¢ z chtopakami na cos super.

Miatem figurke LEGO - swinke. W niebieskiej bluzce i czerwonych
spodenkach.

No i zdjecie Limahla.

Wyobrazatem sobie, ze ojciec chowa pod dywanem wtasnie zdjecia
Limahla. Albo nie. W sumie po co ojciec miatby trzyma¢ zdjecia Lima-
hla. Rodzice lubili stucha¢ Andrzeja Zauchy. To moze chociaz zdjecie
Zauchy. Ale niczego tam takiego nie byto. Tam w ogdle niczego nie
byto.

Podejrzewatem Dzikiego, ze to zjadt. Dziki to miat wech. Ryt dziury
w ziemi, wiec pewnie ze zdjeciem pod dywanem nie miatby najmniej-
szego problemu. Zart wszystko, kazde géwno — jak méwita mama —
i prawie nigdy nie miat z tego powodu problemdw z zotgdkiem. Kiedys
zjadt kota sqgsiaddw. Ojciec krzyczat:

— Zeby ci ten kot w gardle stanat.

Ale nie stangt mu. Ojciec wzigt nieszczesne szczqtki, zawingt je w to-
rebke i zakopat w ogrodzie. A jak sgsiad biegat po podwdrku, wotajqgc:
,Kici, kici" — to rodzice kazali mi siedzied cicho i nikomu nie mdéwié, ze
kota zjadt Dziki.

Matka kupita kiedys na targu kilo stoniny. Planowata jg zamrozi¢,
a z czesci zrobi¢ skwarki do pierogdédw — uwielbiam pierogi z miesem
i skwarkami. A takiego smalcu jak matka, nie robi nikt na swiecie. Nie-
stety, nici byty ze smalcu, bo Dziki pod naszg nieobecnos¢ zjadt catg
stonine. Jak wrdcilismy do domu — to musiata by¢ niedziela, bo bylismy

wszyscy elegancko ubrani — Dziki lezat na boku 1 wyglgdat, jakby zdy-
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chat. Nie podnosit tba, zipat. Matka zakasata rekawy i zrobita bardzo
mocnej kawy. Ojcu kazata przelewad jq z kubka do kubka, zeby jak naj-
szybciej wystygta. Ojciec studzit kawe, my z siostrq gtaskaliSmy Dzikie-
go i prosilismy, zeby nie umierat. Siostra prosita Dzikiego, ja prositem
Boga.

Ale to matka sprawita, ze Dziki nie umart. Wlata mu do pyska, tyzecz-
ka po tyzeczce te kawe.

Matka powiedziata potem, ze numer z kawqg widziata w porannym
programie rolniczym. Bardzo mocnqg kawq poi sie krowy, jak majq pro-
blemy zotgdkowe i zatwardzenie. Ojciec po tym wyczynie patrzyt na
mame z uwielbieniem.

Podobno krowy majg cztery zotqdki — tak méwi siostra, ale ja cos jej
nie wierze. Za to wiem, ze to, co wydalit z siebie Dziki, byto jak z czte-

rech krow.
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Maty chtopiec obserwuje rozpad zwigzku swoich rodzicéw. Nikt z nim nie rozma-
wia, nikt mu niczego nie ttumaczy. Chtopiec interpretuje wydarzenia po swojemu,
uzywajqgc narzedzi, ktdre sq dla niego dostepne. Ze swiata mysli bohatera, z cha-
osu jego emocji i przywotywanych przez niego z pozoru btahych zdarzenn wynurza
sie obraz rodziny, w ktoérej zbyt wiele zamieciono pod dywan, a za mato zostato
wyjasnione.

Gtéwna akcja rozgrywa sie w czasach PRL. Nie ma specjalnego znaczenia gdzie
i kiedy doktadnie, co czyni jg bardziej uniwersalng.

To opowiesc o doswiadczaniu i odczuwaniu. Zakoriczenie powiesci niesie py-
tanie o grzechy pokoleniowe. Jak wielki wptyw majg na nas btedy rodzicéw? Jak
mocno ,wchodzimy w buty" naszych przodkéw? Czy umiemy wyjs¢ poza schematy,
ktdre zostaty nam zaszczepione w domu rodzinnym?

Klimat ksigzki inspirowany jest twdrczosciq Zerui Shalev i Petry Soukupovej. For-
ma, statyczna i dynamiczna jednoczesnie, nawiqzuje do filmu ,Locke” w rezyserii
i wedtug scenariusza Stevena Knighta. Zaréwno w filmie brytyjskiego autora jak
i powiesci ,Rodzina Dzikiego" oszczednos$¢ uzytych srodkéw koresponduje z pry-
watnym dramatem cztowieka.

Ksigzka skierowana jest do wymagajgcego i wrazliwego czytelnika. To proza

bezkompromisowa, szczera i poruszajqca.



Agata Berniak (1988)

Od 10 lat studiuje i jeszcze dtugo nie planuje przestaé. Na liscie znalazta sie
juz Szkota Filmowa w todzi, Polska Szkota Reportazu, a obecnie filologia pol-
ska na Uniwersytecie Jagielloiskim. W pozostatym czasie bywa fotografkg,
kuratorkg wystaw, dziennikarkqg i matkq. Uzalezniona od Konkursu niebanal-
nych skojarzenn w ramach Festiwalu Conrada, ktéry sukcesywnie powieksza jej

biblioteczke.

Anna Gérna (1988)

Z zawodu prawniczka. Od kilku lat mieszka w Szwajcarii, pod Zurychem. Nato-
gowo czyta kryminaty i thrillery psychologiczne (ma szczegdlng stabos¢ do Jo
Nesbg, Karin Slaughter i Zygmunta Mitoszewskiego).

Pracuje nad pierwszg z cyklu powiescig kryminalng o Piotrze Sauerze, by-
tym policjancie z Wroctawia, ktdry pod szwajcarskim niebem stara sie wypro-

stowad swoje zycie i rozwigzuje miedzynarodowe intrygi.



Nina lgielska (1983)

Zawodowo — doradca do spraw zarzgdzania, prywatnie — podrdzniczka. Trzy razy
okrgzyta kule ziemskq, odwiedzajgc ponad pét setki krajow.

Pisze intensywnie — jej pierwsza ksigzka zdobyta Il miejsce konkursie Literacki
Debiut Roku (2014), obecnie natomiast skoriczyta pisaé drugq powiesé. Laureatka
konkurséw literackich m.in. na opowiadanie kryminalne przy Miedzynarodowym
Festiwalu Kryminatu we Wroctawiu (2016 i 2017) i Festiwalu Afera Kryminal-
na w Gdansku (2017), ,granica — droga — chleb” przy festiwalu Géry Literatury
w Nowej Rudzie (2017), konkursu na dziennik magazynu ,Zwierciadto” (2015) oraz
konkursu im. Marka Htaski dla pisarzy zyjgcych za granicq (2013). Absolwentka
warsztatdw literackich przy Miedzynarodowym Festiwalu Kryminatu, warsztatéw
przy festiwalu Gory Literatury i pracowni drugiej ksigzki przy festiwalu Stacja Lite-
ratura. W antologii festiwalu Afera Kryminalna znalazto sie jej opowiadanie Ksiez-

niczki (2017).

Radostaw Jakubiak

Z wyksztatcenia psychoterapeuta, psycholog i grafik. Z sukcesami zajmuje sie
slamem poetyckim — jest zwyciezcqg wielu turniejow slamerskich w catej Pol-
sce, m.in. slamu kryminalnego ,Zabij nas stowem"” na Festiwalu Kryminatu we
Wroctawiu.

W zyciu napedza go ciekawosé, wiec czyta — literature piekng, literature faktu,
ksigzki popularnonaukowe. Na rowerze gdérskim przejechat Batkany, Pireneje, Is-

landie, Alpy, przetecz Thorong La pod Annapurng.
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Anna Januchta-Baranczyk (1986)

Filolozka klasyczna i prawniczka, absolwentka Uniwersytetu Wroctawskiego. Za-
wodowo zajmuje sie prawem korporacyjnym. Uczestniczka trzech poziomdw kur-
séw organizowanych przez Pasje Pisania (kurs podstawowy, Pasja Pisania | i Pasja
Pisania Il) oraz Warsztatédw Kryminalnych organizowanych przez Krakowskie Biuro
Festiwalowe, a takze trzeciej edycji Kursu Kreatywnego Pisania Miasta Literatury
UNESCO.

Jej debiutanckie opowiadanie pt. Niebyt wkrdétce zostanie opublikowane w Mie-
sieczniku Znak.

Pasjonatka gdrskich wedréwek, podrézy sladami starozytnych i gotowania.

Iwona Krasicka (1986)

Ukorczyta studia podyplomowe o specjalnosci creative writing na Uniwersytecie
Wroctawskim. Od tamtej pory pisze opowiadania, w ktdérych bohaterowie czesto

balansujg na pograniczu jawy i snu. Jej ulubiong potrawq jest pieczen z dzika.

Joanna Mazur

Ukorczyta prawo i filologie angielskg. W trakcie studidw filologicznych za przed-
miot swoich badan obrata proze Sylwii Plath, poezje konfesyjng oraz zagadnienia
dotyczqgce przektadu wspodtczesnej literatury amerykariskiej na jezyk polski.
Kobieta pracujgca — podczas swojej dtugoletniej kariery zawodowej pracowata
miedzy innymi jako sprzgtaczka, prasowaczka, nauczycielka, lektorka, ttumaczka,

pracownica banku, sekretarka i urzedniczka.
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Prywatnie natogowa czytelniczka kazdego rodzaju prozy, a czasem i poezji. Za
sSwoje najprzyjemniejsze osiggniecia zyciowe uznaje przeczytanie catego cyklu
W poszukiwaniu straconego czasu Prousta i obejrzenie wszystkich filméw Wo-

ody'ego Allena.

Hubert Michalak (1983)

Absolwent Wiedzy o Teatrze na Uniwersytecie Jagielloriskim, doktorant na Uniwer-
sytecie Opolskim, a takze pracownik i wspdtpracownik licznych instytucji kultury
oraz teatrédw w Polsce i za granicqg. Dwukrotny stypendysta Ministra Kultury i Dzie-
dzictwa Narodowego w dziedzinie teatru. Ma za sobq szereg opublikowanych
recenzji teatralnych, rozméw z ludZmi teatru oraz artykutéw popularyzatorskich
i naukowych. Jego debiut literacki bedzie poswiecony dziedzinie, na ktérej zna sie

najlepiej — teatrowi.

Agnieszka Migacz (1998)

Studentka pierwszego roku psychologii na Uniwersytecie Wroctawskim. Korepety-
torka. Autorka scenariusza jasetek wroctawskiego biura Polskiego Stowarzyszenia
Studentdw i Absolwentéw Psychologii. Pracowata jako nauczycielka w Autorskim
Centrum Integracji Pozytywka. Trenuje hobbystycznie Wing Tsun Kuen Kung Fu, co

bywa jej niezmiernie przydatne. Jako pisarska inspiracja, oczywiscie.

Aneta Pondo (1971)

Dziennikarka, zatozycielka i redaktor naczelna czasopisma ,Miasto Kobiet”, pre-
zeska Fundacji Miasto Kobiet. Jej supermocqg jest uwazne stuchanie rozmdéwcdéw
i wnikliwa obserwacja swiata.

Pisze i redaguje teksty wiasne oraz cudze, a takze uczy poczgtkujgcych dzien-

nikarzy jak nadawac stowom znaczenie. Autorka ksiqzki llona Felicjariska. Cata
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prawda o... (wyd. Harper Collins, 2013) i trzech innych, ktdre napisata jako gho-
stwriterka. Kiedy nie pisze, biega, gra w szachy, medytuje i stoi na gtowie. Szerzy

idee kobiecych kregdéw, global sisterhood i women power.

Maciej Rozen (1983)

Od ponad dziesieciu lat zwigzany z kinem i telewizjq. Pracowat jako montazysta,
realizator, kierownik planu, redaktor i copywriter. Obecnie odpowiada za kreacje
w MTV Polska i Nickleodeon Polska. Studiowat socjologie (Uniwersytet Jagielloriski)
oraz montaz (Akademia Filmu i Telewizji). Absolwent kursu pisania powiesci z Ewg
Madeyskq (Storylab 2016), warsztatéw Podrdz Antagonisty (Storylab 2017), warsz-
tatédw Metody Konstrukcji Fabuty (Storylab 2015). Nalezy do pisarsko-scenicznej
grupy improwizacyjnej Alesz Gruppa! Ma na swoim koncie powiesé¢ przygodowq
dla dzieci Zuzanna Kociotek i Kraina Smaku (www.zuzannakociolek.pl), ktéra zo-
stata przyjeta do wydania przez wydawnictwo Kultura Gniewu. Jego opowiadanie
Bogini Smaku zdobyto wyrdznienie w konkursie literackim Swietlne Piérko 2014.
Fascynujg go zmiany i tarcia, ktére zachodzg na styku nowoczesnych technologii,

zachowan spotecznych i biznesu.

Marta Wroniszewska (1977)

Absolwentka pedagogiki specjalnej na warszawskiej Akademii Pedagogiki Spe-
cjalnej i dziennikarstwa na Uniwersytecie Warszawskim; ukoriczyta rdwniez Polskg
Szkote Reportazu. Dziennikarka i redaktorka przez 11 lat zwigzana z Gazetqg Wy-
borczq i Wysokimi Obcasami. Obecnie pracuje w Vogue.pl. Publikowata w ,Dziec-

ku", Duzym Formacie i Wysokich Obcasach. Matka tréjki dzieci.
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W styczniu zakoriczyta sie trzecia edycja Kursu Kreatywnego Pisania Miasta Lite-
ratury UNESCO - po pierwszej edycji poswieconej twdrczemu pisaniu oraz drugiej
dedykowanej kryminatom przyszedt czas na kolejny gatunek, czyli powiescé obycza-
jowq. Podczas 10 weekenddw od wrzesnia 2017 roku az do stycznia 2018 roku 12
mtodych pisarzy uczyto sie warsztatu pod okiem 13 prowadzqgcych — znanych au-
toréw, specjalistéw z branzy wydawniczej, marketingowej i psychologii twdrczosci.

Podobnie jak w ubiegtych latach, kursowi towarzyszyto bardzo duze zaintere-
sowanie. Na podstawie blisko dziewieddziesieciu zgtoszen z préobkami opowiadan,
wybraliSmy 12 najbardziej zdolnych uczestnikdw. W ramach programu obejmujg-
cego 90 godzin wyktaddéw i warsztatédw, mtodzi pisarze rozwineli swéj warsztat pod
okiem twdrcéw-praktykdw i zdobyli wiedze potrzebng do zaistnienia na nietatwym
rynku wydawniczym.

Zajecia prowadzity pisarki: Sylwia Chutnik, Anna Dziewit-Meller oraz Katarzyna
Kubisiowska; ekspertka w zakresie prawa autorskiego, czyli Anna Ruciriska-Bar-
nas, oraz Anna Marchewka, krytyczka literacka. Mariusz Czubaj, pisarz oraz pro-
fesor antropologii kultury na Uniwersytecie SWPS, opowiedziat o sposobach na
dobry dialog miedzy bohaterami, a prof. Bogdan de Barbaro poprowadzit spotka-
nie z elementami psychodramy o rolach rodzinnych, motywach zachowania i spo-
sobach dialogowania w rodzinie. Bogna Rosiriska, redaktorka w Wydawnictwie
Znak opowiedziata jak ztozy¢ propozycje wydawniczg, a Joanna Mika zdradzita jak
wyglgda proces wydawniczy. Grupe od pierwszego pomystu do ostatniego zdania
powiesci prowadzit Filip Modrzejewski, redaktor w wydawnictwie W.A.B.

Kurs, ktérego autorkami sqg Karolina Macios i Magdalena Zieliriska — redaktorki
z wieloletnim doswiadczeniem wydawniczym — jest elementem programu wspar-
cia debiutéw literackich w Krakowie Miescie Literatury UNESCO. Nalezy do niego
takze przyznawana corocznie Nagroda Conrada, majgca wyrdznié najlepszych
debiutantéw i utatwi¢ im droge dalszej kariery.

Organizatorem kursu, realizowanego w ramach programu Krakdw Miasto Lite-

ratury UNESCO, jest Krakowskie Biuro Festiwalowe.
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