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Instytucja kultury uruchomiona w 1983 roku. Przy Centrum dziatajg
m.in. Zespot Piesni i Tanca ,Nowa Huta” oraz Krakowskie Centrum
Choreograficzne. W przestrzeniach wystawowych NCK znajduje sie
m.in. Galeria Zbigniewa Beksinskiego.

Muzeum PRL — os. Centrum E1

Usytuowane w budynku danego kina Swiatowid muzeum powstato
w 2008 roku z inicjatywy Krystyny Zachwatowicz i Andrzeja

Wajdy. Docelowo ma ono stanowi¢ interaktywng i wieloaspektowg
prezentacje kultury i zycia codziennego okresu PRL. W bunkrze
pod budynkiem muzeum znajduje sie ekspozycja Atomowa groza.
Schrony w Nowej Hucie. Motyw ten podejmuje postapokaliptyczna
powies¢ Pawta Majki Dzielnica obiecana (2014).

Miasto, ktorego nie ma

asze pierwsze wspolne mieszkanie byto w Podgdrzu. Nie-

daleko plac Bohateréw Getta wtasnie przestawat by¢ petlg
autobusowsq, hamujgce na przystanku Krakow Zabtocie
pociagi budzity nas w nocy, az sie przyzwyczailiémy, fabryka Wa-
welu od czasu do czasu przyprawiata o slinotok zapachem cze-
kolady, a z mieszkania obok dobiegaty potepiericze wrzaski sta-
ruszki uzerajacej sie z synem alkoholikiem. Na ostatnim pietrze
plomby z lat 60. byto tak gorgco, ze nawet przylatujgce chmara-
mi znad Wisty komary tylko leniwie obsiadaty sufit dookota lampy,
gdzie mozna je byto ttuc gazety albo zbiera¢ odkurzaczem.
UciekaliSmy wiec na spacery. Nad Wiste, gdzie nie byto jesz-
cze ani Cricoteki, ani ktadki Bernatka, ani hipsterskich knajpek,
z bram zerkali na nas panowie z wieziennymi tatuazami, a zdzi-
czate koty uciekaty spod nég. | na Kazimierz, gdzie w $rode po
potudniu albo w sobote rano rozwrzeszczany ttumek nie kupo-
wat zapiekanek u Endziora, nie prébowat ztapa¢ jednej z sungcych
w z6twim tempie wokét placu Nowego takséwek ani nie rzygat
do koszy na smieci. ChodziliSmy po Kazimierzu, przygladajac sie
odrapanym fasadom, zagladajgc w podwarka, prébujac wyobra-
zi¢ sobie, czym to miejsce byto, zanim wydarzyta sie¢ tu katastro-
fa; probujac odnalezé pod warstwami tuszczacej sie farby slad po
mezuzie. Czulismy, ze gdzies tu drzemie historia, ktéra na przekor
imprezowo-knajackiej atmosferze domaga sig, by jq opowiedzie¢,
ktéra chce zdradzi¢ nam jakis sekret. Tak powstata nasza pierw-




sza ksigzka. Jej bohaterami sgq upadty rosyjski ksigze Michait Ro-
manow i zydowska dziewczyna Rebeka, ktérzy spotkali sig tu la-
tem 1939 roku w dos¢ nietypowych okolicznosciach. | Kazimierz.
Krakdéw. Kroke. Sekret Kroke.

|

Wiedzielismy, gdzie mieszkamy. Na Kazimierz, przez Wiste, byto
tu niedaleko. Mozna byto péjs¢ na spacer, zjes¢ stynne lody z ulicy
Starowislnej, usigs$¢ na chwile w jednej z kultowych knajpek przy
placu Nowym. Nie byto jeszcze wtedy murali, food truckéw, fa-
lafeli, humusu, rzemieslniczych piw z matych browaréw i wielo-
warzywnych smoothie. Mozna za to byto zajrze¢ przez zakurzong
szybe do sklepu metalowego, zaktadu fryzjerskiego czy zegarmi-
strza. Wracajgc niespiesznym krokiem na swojg strone Wisty, nie
zastanawialismy sie nad tym, ze granica, ktérg przekraczamy, byta
kiedys$ granicg dwdch $wiatéw, ktdrej forsowanie mogto koszto-
wac zycie. Mieszkali$my na terenie getta.

Historia zydowskiego zycia Krakowa (bo Zydzi mieszkali nie tylko
na Kazimierzu), ktéra zaczeliSmy intensywnie zgtebiaé, przygoto-
wujac sie do pisania, obfitowata w dramatyczne zwroty. Spoza no-
stalgicznych czarno-biatych filmdw, pocztéwek i zdje¢ przedstawia-
jacych z jednej strony dostojne rodziny zasymilowanych mieszczan
z ulicy $w. Gertrudy czy $w. Sebastiana, z drugiej ortodoksyjnych
mieszkancow Kazimierza — nie dato si¢ nie dostrzec cienia Zagtady.
Mieszkaliémy wiec na terenie getta i nie mogliémy o tym zapomniec.

Z tkanki miasta wytapywalismy slady. Fragment muru przy ulicy
Lwowskiej, gdzie do dzi$ ludzie zostawiajg kwiaty. Dawnga fabryke
czekolady Optima przy ulicy Krakusa, gdzie mieszkajacy na terenie
getta ludzie szukali zatrudnienia. Szyld Apteki pod Ortem, gdzie
przez catg wojne Zydzi otrzymywali pomoc i wsparcie od ,aryj-
skiego” personelu. Puste krzesta na placu Bohateréw Getta, gdzie
zdarzato sie spotkac rano spigcych imprezowiczéw czy bezdom-
nych. Odrapanga fasade Emalii, fabryki Oskara Schindlera, gdzie nie
byto jeszcze ani muzeum czasu okupacji Krakowa, ani MOCAK-u,
ani kolorowych loftow. Gdzie szto si¢ z dusza na ramieniu, pod
przejazdem kolejowym depczac ttuczone szkto butelek po wédce.

Najbardziej przejmujgcym miejscem zwigzanym z historig getta,
o ktérym mato kto wie, okazat sie dla nas fragment muru, znacz-
nie wigkszy od tego przy ulicy Lwowskiej. Szary, niebezpiecznie
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Krakowie mieszczq sig redakcje kilkunastu
W magazyndw kulturalnych i literackich. Od

1945 roku ukazuje sie tutaj ,Tygodnik Po-
wszechny” — jedno z czotowych mediéw opiniotwor-
czych, z ktérym byli zwigzani m.in. Jerzy Turowicz,
Stanistaw Lem, Stefan Kisielewski, Hanna Malew-
ska, Jozefa Hennelowa, Czestaw Mitosz, Wistawa
Szymborska, Jerzy Pilch i Leszek Kotakowski. Wraz
z ,,Przekrojem”, zatozonym w 1945 roku przez Maria-
na Eile-Kwasniewskiego, pisma te stanowity jedyne
w bloku wschodnim oazy wzglednej wolnosci od cen-
zury i ksztattowaty powojenne zycie intelektualne
w Polsce. Z kolei od 1946 roku ukazuje sie¢ miesiecznik
»Znak”, zwigzany z wydawnictwem o tej samej na-
zwie. Wydawana od 1990 roku ,,Dekada Literacka” (od
2012 roku jako ,,Nowa Dekada Krakowska") jest po-
sSwiecona krytyce literackiej, tréjjezyczny ,Radar”
prezentuje literature niemiecky, ukrainska i polska,
postdyscyplinarny ,Ha'art” zajmuje sie zjawiskami
z pogranicza kultury, obyczajowosci i nowych me-
diow, a kwartalnik ,Kontent” rozwija wymiane my-
sli wéréd mtodych autoréow i krytykow. Krakéw ma
tez tradycje czasopism méwionych. Taki byt dziataja-
cy w latach 80. ,,NaGtos"”, w ktérym swoje felietony
wygtaszali m.in. Jerzy Pilch i Bronistaw Maj, a takze
»Gadajacy Pies” zwigzany z kawiarnig Pigkny Pies.®




odchylajacy sie od pionu, czasem do potowy zagrzebany w ziemi
— wsrod hustawek, koloréw i wesotych ksztattéw sprawiat upior-
ne wrazenie. Gimnazjum numer 35 przy ulicy Limanowskiego. Plac
zabaw. Nikt nie zostawia tu kwiatéw. Wéréd pokrzykiwan dzie-
ci toczy sie codzienne zycie. Niedaleko stad na kopiec Krakusa,
stary cmentarz Podgdrski czy do Fortu ,Benedykt”, przy ktérym
zapomniany stoi jeden z najstarszych kosciotéw Krakowa — ko-
scidtek o romanskim rodowodzie pod wezwaniem $w. Benedykta.
Dalej szlak zaprowadzit nas na teren dawnego obozu KL Pla-
szow. Wsrdd zarosli odnalezlismy ruiny dawnego domu pogrze-
bowego przy cmentarzu Abrahama, ktéry Amon Géth zamienit
na pomieszczenia dla bydta, swin i koni, by wreszcie wysadzi¢ go
w powietrze. TrafiliSmy pod niestawng, zamknietg na cztery spu-
sty wille Amona Gétha przy ulicy Heltmana. PrzedarliSmy sie przez
zaros$niety krzakami teren obozu az pod pomnik Ofiar Nazizmu,
by z wysokosci wzgdrza popatrzec¢ na ulice Kamienskiego, wybu-
dowang czesciowo wysitkiem wiezniéw obozu, na sungce w obie
strony sznury samochoddw, na Castorame i bloki. Nie byto jesz-
cze wtedy biurowcéw przy centrum handlowym Bonarka, samego
centrum handlowego tez nie byto. Spojrzawszy raz na miasto z tej
perspektywy, nie mozna juz byto zapomniec tego, co sig zobaczyto.

1

Kiedy juz zaczegliémy pisa¢, pisalismy zawzigcie, robigc sobie prze-
rwy tylko na ttuczenie leniwych komaréw w lecie i na walke z wpa-
dajacym przez nieszczelne okna wiatrem w zimie. Napisalismy.
Myslelismy, ze to koniec, szczegdlnie ze w miedzyczasie wypro-
wadziliémy sie z Podgorza. Ale ta historia nie dawata nam spoko-
ju.Tak narodzita si¢ Kigtwa Konstantyna. | znowu jej bohaterem
zostat Krakéw, ale juz inny, wypatroszony, przenicowany, znisz-
czony przez wojneg. Krakéw, w ktédrym zieje wyrwa nie tylko po
wysadzonych mostach, ale przede wszystkim po szesc¢dziesigciu
tysigcach krakowian zydowskiego pochodzenia. Krakéw po kata-
strofie. Krakow latem 1945 roku.

Co to byto za miejsce? ZaczegliSmy od zrédet. Pierwszy kubet
zimnej wody ostudzit nasze zamiary. Zrédta na temat Krakowa
tuz po wojnie milcza. W historycznych podrecznikach jedna datg
— wyzwolenia Krakowa 18 stycznia 1945 roku — podsumowuje
sie caty rok. W bardziej szczegétowych opracowaniach moglismy

PO CO PANU
TYLE KSIAZEK ?

przeczytac o marszatku Koniewie, wysadzaniu mostéw, legendzie
o zaminowaniu miasta. No dobrze, ale jak sie wtedy zyto? Jak wy-
gladato miasto, kim byli jego mieszkancy?

Kto miat wtedy gtowe do tego, zeby robi¢ zdjecia, kreci¢ filmy,
pisac piosenki, powiesci, wspomnienia? Krakow latem 1945 roku
desperacko probowat przetrwac, napcha¢ czyms brzuch i nie rzu-
cac sie w oczy chtopcom z czerwong gwiazda na czapkach. | zo-
rientowac sie, w ktdrg strone zawieje wiatr zmian i jak sie w tym
wszystkim ustawié.
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Nie byto rady, Krakéw z lata 1945 roku musieliémy zrekonstru-
owac sobie sami.Tak zaczeta sie dla nas fascynujgca wedrow-
ka przez Krakéw nieodkryty. Efemeryczne miasto, ktdre istniato
tylko przez chwile, nie pozostawiwszy po sobie $ladu w kroni-
kach. Przynajmniej tych oficjalnych. Ale na pewno pozostawito
$lad w ludzkiej pamigci.

Rozpuscilismy wiec wici: czy kto$ zna kogos, kto zna kogos, kto
moze pamigtaé tamto miasto? Wici rozchodzg sie powoli. My w mie-
dzyczasie zaczeliémy odkrywac tamten Krakdw od innej strony —
ogtoszen drobnych. W lecie 1945 roku ukazywat sie juz , Dziennik
Polski”, ktérego archiwa zostaty wspétczesnie pieczotowicie zdigi-
talizowane. Z okruchéw i odpryskow codziennosci udokumentowa-
nych na szpaltach gazety zaczeliSmy tworzy¢ sobie obraz miasta:
wielkiego mrowiska petnego ludzi krzgtajacych sig, zeby sie jakos
urzadzi¢, buzujgcego pomystowg — chociaz pewnie nie do korica
zgodng z prawem — przedsigbiorczoscia. Ludzi poszukujacych bli-
skich wracajgcych z obozéw, z robét, z wojny. Sprzedajgcych reszt-
ki majgtku ,bezetow”, czyli bytych ziemian. Obrotnych handlarzy
Bdég-wie-czym, waluta, kosztownosciami, serem i marchewka.

To w ogtoszeniach drobnych napotkalismy tez trop jednej z au-
tentycznych postaci, ktéra potem odegra pewna role w naszej fa-
bule.Chodzi o Jadwige Domanska, stynne medium wspdtpracujace
przed wojna z profesorem Julianem Ochorowiczem. Kobieta, kto-
rej Stowacki dyktowat zza grobu swoje wiersze, tego lata wyko-
rzystywata swoje parapsychiczne umiejetnosci do... odnajdy-
wania ludzi. Céz, trzeba byto sobie jako$ radzi¢, szczegodlnie jesli
miato sie fach w reku — a przynajmniej goracg linie¢ w zaswiaty.

Rozpuszczenie wici powoli zaczynato sie optacac¢. A my zaczeli-
$my odwiedza¢ ludzi, ktérzy zgodzili si¢ z nami porozmawia¢. Po-
jeni herbaty serwowang w szklankach w koszyczkach, wcinajac
ciastka, wystuchiwaliémy historii, ktére powoli przyblizaty nam
tamten Krakéw. Wtasnie: powoli... Nasze madre pytania o to, jak
sie zyto, gdzie kupowato sie chleb, wddke i papierosy, musiaty po-
czekac. Najpierw trzeba byto wystuchac tyrad o Polsce, o $wiato-
pogladowych dylematach, o nadziei, ze juz po wszystkim, o tych,
co zostali w lesie, o tych, co zgineli w powstaniu, i o tych, co po-
szli budowac¢ Polske Ludowg, bo wierzyli w lepsze jutro. Wielu z na-
szych rozmoéwcdw juz nie zyje. Kto wie, moze rozmawiajgc z nami,
mieli ostatnig szanse, zeby opowiedzie¢ komus$ o tamtym mie-
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roku i przyciggajg rosnace z roku na rok grono

gosci i odwiedzajacych. Podczas jubileuszowej
20. edycji targoéw w 2016 roku stoiska 700 wystawcow
odwiedzito 68 tysiecy pasjonatow ksigzek, a swojq
tworczosé prezentowato 759 autoréw. Obok spotkan
z autorami program targéw obejmuje réwniez pre-
zentacje oferty wydawniczej polskich i zagranicznych
wydawnictw, warsztaty i panele dedykowane branzy
wydawniczo-ksiegarskiej, konkursy, wystawy, a takze
spotkania, happeningi literackie, spektakle teatralne
i koncerty odbywajace si¢ poza terenami targowy-
mi. Dzigki potaczeniu z odbywajacym sie réwnole-
gle Festiwalem Conrada stolica Matopolski gosci co
roku pod koniec pazdziernika blisko 100 tysiecy mi-
tosnikéw ksigzek.®

T argi Ksigzki w Krakowie odbywaja si¢ od 1997

www.ksiazka.krakow.pl




Scie? Dlatego nie przerywalismy, popijalismy herbatke i stucha-
liSmy. | dobrze, bo dowiedzieli§my sie w ten sposéb duzo wigcej.

Krakéw w 1945 roku okazat sie¢ miastem szalonym. Smierdzacym
zgnitymi $mieciami, ktorych nikt jeszcze nie wywozit. Przeprawia-
jacym sie przez rzeke natdédkach-pychéwkach, jak przed wiekami,
kiedy nie byto jeszcze mostéw. Bawigcym sie na zatracenie, w za-
leznosci od zasobnosci portfela w szemranych knajpach, gdzie
biedacy streczyli wtasne corki, albo w lokalach takich jak istnieja-
cy do dzisiaj Feniks (barwnie opisany w jednym z nielicznych ow-
czesnych zrédet — wspomnieniach Henryka Voglera) czy Gospo-
da Aktora, gdzie lata si¢ najlepsza wodka, a wytwornie ubranym
gosciom przygrywata prawdziwa orkiestra. Miastem handlujgcym,
czym popadnie, wyprzedajgcym na tym samym targu rodzinne
pamiatki i zupetne rupiecie w zamian za ser, jaja i marchewke,
przywozone przez obrotnych podkrakowskich chtopdéw. Ale tez ry-
glujacym sie na noc ze strachu przed szabrownikami, bandytami
i ztodziejami. Miastem ludzi, ktérzy nie ufajg juz sobie nawzajem.

Krakéw byt wéwczas miastem nie tylko odradzajgcego sie uni-
wersytetu, ale i kazamatéw NKWD. Miastem ztodziei, oszustéw,
szabrownikéw, waluciarzy, bimbrownikéw i dziwek. Ale tez wielkim
dworcem przesiadkowym repatriantéw, uchodzcéw i ocalencow,
powracajacych z tutaczki Zydéw, ktérzy juz nie mieli do czego wra-
cac. Czekatich tu pogrom, o ktérym mato kto w Krakowie pamieta.

Ale gdzie kupowato sie chleb, ile kosztowat, skad brato si¢ wéd-
ke i papierosy? Tracilismy powoli nadziejg, ze si¢ dowiemy, bo nasz
éwczesny rozmodwca, dystyngowany profesor polonistyki, rozkta-
dat rece przepraszajgco: ,Ja nie wiem. To Zzona zatatwiata. Ale moge
opowiedzie¢ wam, skad sie brato ksigzki”. Rozgryztszy w zebach
niewidzialne ziarenko, poprosilismy, zeby opowiedziat nam, skad
sie brato ksigzki. Ustyszelismy historie Szai Taffeta, ostatniego zy-
dowskiego antykwariusza z ulicy Szpitalnej, ktdrej po prostu nie
moglismy nie wykorzystacd.

Im dtuzej stuchalismy, tym fantastyczniejsze historie nasi roz-
mowcy wyciggali z pamiegci. O francuskiej agentce, ktéra rowerem
okrazata ob6z dla francuskich jencéw na Polanie Zywieckiej, $piewa-
jac piosenki w langwedockim dialekcie. Wariatka, $miali si¢ Niemcy,
nie wiedzac, ze to zaszyfrowane wiadomosci dla francuskich ofice-
réw. O Collegium Maius, w ktérym byt burdel, i o fabryce Schindlera,
w ktérej zaraz po wojnie w kadziach do emaliowania warzono tanie
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wizualny projekt realizowany przez Krakéw

Miasto Literatury UNESCO, w ramach ktére-
go powstajg filmowe sylwetki polskich i zagranicz-
nych pisarzy, zaréwno mieszkajacych w Krakowie,
jak i odwiedzajqcych miasto podczas licznych wyda-
rzen literackich. Bohaterami filmoéw byli dotychczas
m.in. Michael Cunningham, Paul Auster, Olga Tokar-
czuk, Tom McCarthy, Julia Hartwig i Szczepan Twar-
doch. Wywiady z pisarzami przygotowuja i prowadzy
studenci i doktoranci krakowskich uczelni — dla nich
to czesto pierwsza okazja, zeby samodzielnie przy-
gotowac i przeprowadzi¢ wywiad z wybitnym twor-
cy literatury. Dlatego Writers in Motion to znacznie
wiecej niz rozmowy z pisarzami — to laboratorium li-
teratury i nowych mediow, w ktérym tworza sie po-
taczenia migdzy mtodymi ludZzmi wnoszacymi swieze
spojrzenie na problemy literatury wspétczesnej, do-
Swiadczonymi krytykami i badaczami oraz uznany-
mi pisarzami, ktorzy nierzadko ukazujg swoje nowe,
nieznane dotad oblicze.®

B iblioteka pisarzy Writers in Motion to audio-

www.miastoliteratury.pl




wino (tej historii nie udato nam sie potwierdzi¢ w innym zrédle, ale
nie moglismy sie powstrzymaé, by jej nie uzyc¢). O Mazurkiewiczu,
Cyrankiewiczu, o anarchosyndykalistach prowadzgcych pod nosem
Niemcoéw catkiem legalnie wydawniczg spétdzielnig, cho¢ Niemcy
chyba nie wiedzieli, co chtopcy tam wydajg. O tym, jak kto$ prze-
jat sklep na Szewskiej, machajgc zaswiadczeniem o szczepieniu, bo
trzeba byto miec jakis papier. O Teatrze Kolejarza (dawnym Teatrze
Zydowskim) przy ulicy Bochenskiej, gdzie nasi bohaterowie znalez-
li lokum na przechowanie, chociaz podobno grasowat tam upior.

Wreszcie, nasi rozmodwcy przypominali sobie, co ile kosztowa-
fo. A byty to tak pokretne rachunki, ze lepszego dowodu na cha-
os i wolnoamerykanke tego miasta bysmy nie znalezli.

Dzisiaj juz nie ma $ladu po tamtym miescie. | nawet Kazimierz,
gdzie w pustce po Zydach zalegta sie bandyterka przez lata spe-
dzajgca sen z powiek najpierw milicjantéw, a potem policjantéow
(tak, nas tez tam kiedys okradli), uspokoit sig, okrzept i ustatko-
wat. My tez juz chodzimy dzisiaj na spacery gdzie indziej. | kiedy
raz na jakis czas zaniesie nas na Kazimierz, Zabtocie czy do Pod-
gorza, nie mozemy sie nadziwié, ile sie zmienito, jak nasze stare
katy pieknieja, czysciejg i przestajq straszyc. Tyle sig zmienito, ale
historie dalej tam sq. Dalej czego$ od nas chca.

Moze dlatego Anka Serafin mieszka na Jozefinskiej. @

MALGORZATA FUGIEL-KUZMINSKA (UR. 1982)

z wyksztatcenia jest antropologiem kultury, zawodowo
zajmuje sie zarzadzaniem projektami. Wraz z mezem
Michatem Kuzminskim autorka sensacyjnych powiesci
retro Sekret Kroke (2009; nominacja do Nagrody
Wielkiego Kalibru) i Kigtwa Konstantyna (2011),
ktorych akcja dzieje sie w Krakowie przed

Il wojng Swiatowgq i po niej. Z mezem tworzy réwniez
cykl etnokryminatéw, w ramach ktérego ukazaty sie
powiesci: podhalanska Sleboda (2015), $laski Pionek
(2016) oraz Kamien (2017) z akcjq osadzong

w srodowisku grupy Bergitka Roma z Saqdecczyzny.
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ny ksigzek, ktora na state wpisata sie w kultu-

ralny kalendarz Krakowa. Odbyto sie juz kilka-
set edycji, podczas ktdrych co roku blisko 15 tysiecy
ksigzek znajduje nowych czytelnikow. Proste zasady
udziatu (przyniesione ksigzki mozna wymienic na takq
samg liczbe nowych tytutéw) w potaczeniu z atrak-
cyjnymi wydarzeniami (specjalne edycje odbyty sie
m.in. podczas Nocy Bibliotek, Festiwalu Literatury
dla Dzieci czy festiwalu OFF Camera) decydujg o nie-
stabnacej popularnosci akcji. Uzupetnieniem projektu
jest gesta sie¢ potek bookcrossingowych umieszczo-
nych w kawiarniach, bibliotekach, szpitalach, osrod-
kach pomocy spotecznej, nawet wiezieniach, a takze
spotkania i wspdlne czytania ksigzek w placéwkach,
w ktérych lektura ksigzki jest czesto jedyna forma
kontaktu z kultura. e

D rugie Zycie Ksiazki to akcja bezptatnej wymia-




